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NOTIî DE L'ÉDITEUR 



Les pages que nous offrons au publie ont 
paru en articles dans le Siècle avant d'être 
publiées en volume. L'auteur démontre, dans 
un style rapide et serré, que ce sont les 
idées qui gouvernent le monde , et que les 
propagateurs d'idées, c'est-à-dire les hommes 
de lettres, ont été de tout temps les agents 



merveilleux du progrès et de la civilisation. 

En effet, la culture des lettres et des arts 
a été, à toutes les époques de l'histoire, le 
signe distinctif et caractéristique des peuples 
policés. La civilisation nous apparaît d'abord 
dans l'Inde, où elle a laissé des monuments 
incontestables de sa grandeur; puis dans FÉ- 
gypte et la Judée, où elle a produit la Bible 
et Je plus grand de tous les législateurs, 
Moïse. Elle brille d'un immense éclat en 
Grèce et en Italie, et s'éclipse tout à coup 
durant cette période de guerre, de sang et 
de larmes, qu'on nomme le moyen âge. Elle 
renaît avec Montaigne et la Réforme, couvre 
la France de monuments sous Louis XIV, et 
accomplit avec les génies du XVIII e siècle ce 
grand acte d'affranchissement qu'on appelle 
la Révolution française. 



C'est cette marche à travers les Ages que 
l'auteur nous à tracée. Nous espérons que 
le public accueillera avec plaisir ces pages 
savantes, qui se distinguent par la sincérité 
des convictions et un amour ardent du pro- 
grès. 
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CHAPITRE PREMIER 

PÉRIODE INDIENNE ET HÉBRAÏQUE. — De l'homme 
de lellres et rie ta société. — La plus ancienne civili- 
sation. — Le Véidam ou livre sacré. — Législation 
des Indiens. — Dogmes religieux. — Brama et la 
création de l'homme. — Le déluge. — Monuments in- 
diens. — Pagodes. — Forteresses.— Poëmes indiens. 

— Mahabarata et Sacounlala. — I, a Genèse. — Moïse. 

— Le Décalogue. — Cachet humanitaire do la Bible. 

— Le livre do Joh. — Fable indionne. — La civilisa- 
Lion indienne a précédé la civilisation juive. 

L'histoire Je la littérature est celle de la civili- 
sation. Connaître exactement l'histoire littéraire 
d'une nation, c'est en connaître également les 
mœurs, les lois, les caractères et les habitudes 
sociales. * 



L'homme de lettres est donc l'agent le plus 
puissant de la civilisation et du progrès. C'est lui 
qui porte la lumière dans le chaos des âges. 
Sans lui, l'histoire de l'humanité ne serait qu'une 
immense nécropole, où croupiraient pêle:mêle les 
générations successives. Les institutions naissent 
et meurent ; les conquérants passent rapides au 
milieu du carnage et des ruines ; les monuments 
en pierre de taille disparaissent eux-mêmes rava- 
gés par la main des siècles; les monuments lit- 
téraires seuls restent debout, comme des jalons 
sublimes, pour attester le passage des sociétés 
antiques et l'existence des civilisations disparues. 

En effet, ce sont des monuments littéraires qui 
nous permettent de remonter aux temps les plus 
reculés; avant eux, tout est ténèbres, confusion 
et barbarie. Que nous reste-t-il de la vieille civi- 
lisation chinoise? un nom de livre et un nom 
d'homme : les Maximes de Confucius ; de la ci- 
vilisation indienne? un poëme, les Védas; de la 
civilisation hébraïque? encore un poème, la Ge- 
nèse; de la civilisation chaldéennc? la science 
astronomique des mages ; de la civilisation égyp- 
tienne et phénicienne ? les vingt-quatre lettres de 
l'alphabet. 

La poésie, la morale^ la législation, la poli- 



tique, l'éloquence, et en général tous les trésors 
des nations policées, sont donc sortis du cerveau 
de l'homme de lettres. A ce point de vue, 
l'homme de lettres occupe une place à part dans 
l'histoire de l'humanité. 

Nous allons étudier sa physionomie et cher- 
cher quelle fut son influence aux différentes 
époques, et notamment dans la société française. 
Voyons d'abord le rôle qu'il joua dans la civili- 
sation indienne et hébraïque, ces deux mères de 
toutes les civilisations. 

Le peuple indien, par son antiquité, semble 
être le premier représentant de la civilisation. 
Nous n'avons que très-peu de notions sur les 
temps antédiluviens; mais à l'époque de cette 
catastrophe, nous voyons déjà la terre couverte 
d'habitants. La vieille Asie possédait déjà des 
villes nombreuses et des populations immenses. 
L'Europe , entièrement barbare , voyait ses 
épaisses forêts infestées d'une horde de sau- 
vages se fuyant les uns les autres , et vivant 
de chasse comme les bètes fauves ; l'Afrique 
était sillonnée de tribus errantes , qui dispu- 
taient aux lions les sables des déserts. Quant 
au monde découvert par Colomb, il n'en était 
point question, et l'origine des races d'Amérique 



sera longtemps encore un mystère inexplicable. 

Ce n'est qu'en Asie,. sur les bords du Gange, 
que. nous retrouvons quelques vestiges de civili- 
sation dans ces temps barbares. Des monuments 
d'architecture et de législation , des poèmes im- 
périssables, attestent qu'il y avait là des sociétés 
constituées. 

Le Vèidam des brames, livre sacré de l'Inde, 
qui a tant de' rapports avec la Genèse, date de la 
plus haute antiquité. Cette antiquité serait même 
fabuleuse , si leur année était de trois cent, 
soixante-cinq jours comme la nôtre. Ils divisaient 
leurs époques en quatre jogues ou âges indiens, 
dont le premier aurait duré trois millions deux 
cent mille ans, le second un million d'années, le 
troisième seize cent mille ans, et le quatrième 
ou l'âge actuel , qui durera quatre cent mille 
ans. 

Voici le texte de leurs lois que nous trouvons 
dans leurs livres sacrés : 

u L'univers est Wichnou. 

« Tout ce qui a été, c'est lui; tout ce qui est, 
c'est lui ; tout ce qui sera, c'est lui. 

« Hommes, soyez égaux ! 

» Aime la vertu pour elle ; renonce au fruit de 
tes œuvres. 



« Mortel, sois sage : tu seras fort comme dix 

mille éléphanls. 

« L'itme est Dieu. ' ■ ■ 

« Confesse les fautes de tes enfants au soleil 

et aux hommes, et purifie-toi dans les caux' du 

Gange. » 

Leurs dogmes religieux se rapprochent telle- 
ment de ceux de la Bible, que, si leur antiquité 
ne les mettait pas a l'abri d'un semblable re- 
proche, on. pourrait les accuser de plagiat. 

ci Au commencement, disent-ils, Parahavastou, 
ou le dieu suprême , créa trois dieux inférieurs, 
savoir: Brama, Wichnou et Boutren. Il donna 
au premier la puissance de créer, au second celle 
de conserver, au troisième celle de détruire. 

« Brama, ayant reçu le pouvoir de créer, se 
mit, pour ne pas perdre son temps, à créer le 
premier homme. Il prit du limon de la terre en- 
core toute récente, et ce ne fut qu'à la troisième 
tentative qu'il parvint à réussir dans son œuvre. 
Lorsque l'homme eut été créé par Brama, le nou- 
veau créateur, enchanté de son ouvrage, s'occupa 
do lui chercher une habitation digne de lui. Il 
le plaça dans un jardin délicieux appelé Chor- 
cam, où les fruits se trouvaient en abondance; 
on y voyait même un arbre dont les fruits, si 



— fl- 
ou en mangeait, communiquaient l'immortalité. 

« Les premiers hommes s'aperçurent bientôt 
des propriétés de cet arbre, et ils mangèrent de 
temps en temps de ses fruits. Un fameux ser- 
pent, appelé Gheieu, s'aperçut de ce larcin : 
comme il était sans doute le gardien de cet ar- 
bre précieux, i! résolut d'en tirer vengeance. 

« Il alla se plaindre au dieu Routren, c'est-à- 
dire au grand destructeur des êtres créés , qui 
prit aussitôt la résolution de noyer tous les 
hommes. Heureusement pour la race humaine, 
son dessein fut pressenti par Wichnou, le con- 
servateur des créatures. Ayant découvert le jour 
où le déluge devait arriver, Wichnou se pré- 
senta à un de ses amis, nommé Sattiavarti, et 
l'assura qu'il saurait le préserver de la colère de 
Routren. Son intention était de faire paraître une 
barque merveilleuse , 'd'y enfermer une bonne 
provision d'au moins huit cent quarante millions 
d'âmes et de semences d'êtres, et d'en confier la 
garde à Sattiavarti. La barque fut placée sur 
une haute montagne, et le protégé de Wichnou 
courut s'y renfermer avec quelques dévots de sa 
suite. 

« Un beau jour, on vit se former dans le ciel 
une quantité prodigieuse de nuages, et la plus 
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horrible pluie qu'on vit jamais inonda la terre. 

« Les fleuves s'enflèrent, la mer franchit ses 
limites, et peu à peu les montagnes les plus 
élevées disparurent sous les ondes furieuses. 
Hommes, villes, royaumes, animaux, tout fut 
submergé, et tous les êtres créés furent détruits. 

« Dans les premiers moments de cette bou- 
rasque, Sattiavarti fut saisi de vives alarmes ; il 
ne savait comment s'y prendre pour diriger sa 
barque contre l'impétuosité des flots. La bous- 
sole n'était pas encore inventée, et, comme la 
mer n'avait pas de fond, il ne pouvait jeter l'ancre 
nulle part. Le dieu Wichnou, voyant son em- 
barras, n'hésita pas un instant. Il couvrit son 
corps d'écaillés, et, prenant la forme d'un pois- 
son, il se servit de sa queue, comme d'un gou- 
vernail, pour diriger le navire. De cette façon, 
Satliavarti put attendre dans son asile que les 
eaux fussent écoulées, et la race humaine fut 
préservée d'une destruction imminente. » 

Tel est !e récit puisé dans les fables in- 
diennes. Que l'on change ies noms, et l'on aura 
la tradition de la Bible. 

Les monuments de l'Inde attestent également 
la civilisation la plus reculée. On a découvert 
sur les bords du Gange et dans les bois sacrés 



de l'Inde des débris d'une architecture éirange 
et colossale, qui n'a d'imitation ni de modèle 
à aucune des époques connues de l'histoire. Ce 
sont des débris de temples ou pagodes et de for- 
teresses. Ces temples étaient si vastes qu'ils pou- 
vaient contenir quarante mille personnes ; ils 
étaient flanqués de cellules comme nos couvents 
modernes, et c'était la que les Bramïnes vivaient 
avec leurs familles loin des regards profanes. La 
pagode de ChMiambrun, près de Porto-Novo, 
sur ta côte de Coromandel, est une des plus cé- 
pbbres; celle de Seringham avait sept murailles 
circulaires renfermées les unes dans les autres. 
Chacune de ces murailles avait sept pieds d'é- 
paisseur et cent vingt-cinq pieds de hauteur. 
Cette architecture colossale semble confirmer le 
fait que la terre était habitée par une race de 
cyclopes aux premiers Ages du monde. 

Les Indiens ont une vénération immense pour 
cette dernière pagode. On assure que c'est dans 
son enceinte que se trouve l'image du dieu 
Wichnou. 

Les forteresses portaient le même cachet gi- 
gantesque : c'étaient des masses de granit super- 
posées les unes aux autres sur le sommet des 
montagnes. On se demande avec effroi combien 
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il faudrait de milliers d'hommes de nos jours 
pour faire mouvoir ces blocs immenses. Peut- 
être possédaient-ils dans les arts mécaniques 
quelque force motrice dont le secret s'est perdu 
à travers la longue succession des siècles. Quoi 
qu'il en soit, il est évident que la guerre était un 
art en honneur dans ces époques lointaines. Qui 
sait si l'art de s'égorger n'est pas une loi terrible 
imposée à l'humanité depuis le commencement 
du monde, et si la main de l'homme n'est pas 
destinée à perpétuer jusqu'à la fin des âges le 
crime de Caïn! 

Mais c'est surtout dans leurs monuments lit- 
téraires que ies Indiens ont laissé les traces les 
plus incontestables de leur civilisation. Leurs 
poëmes portent, comme leurs temples, un cachet 
cyclopéen : c'est dans ses œuvres littéraires que 
se trouve gravée l'ame d'un peuple. L'on se sent 
saisi de vertige devant ies profondeurs d'imagi- 
nation, de sensibilité, de génie, qui distinguent 
ces générations primitives. 

Il n'entre pas dans le cadre de notre ouvrage 
de faire l'analyse de ces poèmes. Le Mahabarata 
ne contient pas moins de quatre cent mille vers, 
c'est-à r dire quarante volumes comme l'Iliade ou 
le pociiie du Tasse. Ce sont des aventures d'à- 
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mour racontées en langage épique , ou des ex- 
ploits guerriers et merveilleux comme il en faut 
aux peuples enfants. Ces poèmes nous appren- 
nent peu de choses sur la constitution intérieure 
de l'Inde, mais ils contiennent des maximes et 
des sentences qui dénotent une société bien con- 
stituée. Le Sacountala contient des épisodes de la 
plus grande beauté : il est écrit dans un style 
admirable de fraîcheur et de jeunesse. En voici 
un fragment : 

« Ecoutez, 6 vous arbres de cette forêt sacrée ! 
r écoutez et pleurez le départ de Sacountala pour 
a le palais de l'époux! Sacountala, celle qui ne 
« buvait point l'onde pure avant d'avoir arrosé 
i vos tiges; celle qui, par tendresse pour vous, 
« ne détacha jamais une seule feuille de votre 
« aimable verdure, quoique ses beaux cheveux 
« en demandassent une guirlande ; celle qui 
« mettait le plus grand de tous ses plaisirs dans 
« cette saison qui entremêle de fleurs vos flexi- 
« bles rameaux. 

Chœur des nymphes des bois. 

« Puissent toutes les prospérités accompagner 
« ses pas ! puissent les brises légères disperser 
« pour ses délices la poussière odorante des 
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« fleurs; puissent les lacs d'une eau claire et 
« verdoyante sous les feuilles de lotus la rafrai- 
« chir dans sa marche ! puissent de doux om- 
« brages la défendre des rayons brûlants du 
« soleil!... » 



Il est sur les côtes occidentales de l'Asie ua 
pays borné au nord par des chaînes de mon- 
tagnes, au couchant par !a mer de Tyr, au levant 
et au midi par les vastes plaines de l'Arabie. Ce 
pays, privilégié entre tous par la beauté de ses 
sites et sa merveilleuse fécondité, portait le nom 
de Judée. Le Liban, couronné de cèdres majes- 
tueux, formait autour d'elle une magnifique cein- 
ture; ses coteaux étalaient au soleil des pampres 
verdoyants , et dans ses plaines fertiles mûris- 
saient d'abondantes moissons. 

C'est là, au milieu du peuple hébreu , que la 
civilisation, en quittant les rives du Gange, s'en 
vint chercher un asile. 

Plusieurs siècles s'étaient déjà écoulés depuis 
la terrible catastrophe qui détruisit le genre- hu- 
main; mais les hommes sauvés par l'arche, vi- 
vant chacun au delà de plusieurs centaines d'an- 
nées, avaient repeuplé la terre avec une merveil- 
leuse rapidité. De nombreux royaumes s'étaient 
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formés en Perse, en Syrie, en Arménie ; L'Égypte 
était florissant sous tes Pharaons. L'Europe 
seule, où bientôt la civilisation allait apparaître, 
élait encore plongée dans de profondes ténèbres. 

Au milieu de ce chaos, les Hébreux se consti- 
tuèrent en nation; ils curent leurs historiens, 
leurs poètes, leurs législateurs. La Genèse, livre 
sublime mais obscur, fut emporté par Moïse du 
temple de Memphis. Nous avons vu quels rap- 
ports frappants ce livre a avec les livres sacrés de 
l'Inde. Lorsque l'on considère le peu de distance 
qui sépare l'Inde de l'Ëgypte, on admet volontiers 
que les Égyptiens, peuple naturellement com- 
merçant, durent avoir de nombreuses relations 
avec les sectateurs de Brama. Moïse ajouta à ta 
Genèse des pages qui portent l'empreinte de son 
génie. Appelé à gouverner la nation juive , il 
écrivit au sommet du Sinaï le Décalogue , un 
code de lois qui resteront toujours comme les 
seules et véritables bases de la sagesse humaine. 

Ces lois sont au nombre de dix ; ce sont elles 
qui servent de fondement à la religion naturelle, 
et elles vivront aussi longtemps que la conscience 
du genre humain. Les voici dans leur sublime 
simplicité : 

« Écoute, ô toi Israël, moi Jéhovah, tes dieux, 
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qui t'ai tiré dp la terre de Mitzraïm, de la maison 
de servitude. 

« 1. II ne sera point à toi d'autres dieux de- 
vant ma face. 

« 2. Tu ne te feras point d'idoles par les 
mains, ni aucune image de ce qui est dans les 
étonnantes eaux supérieures, ni sur la terre au- 
dessous, ni dans les eaux sous la terre. Tu ne 
t'inclineras point devant les images, et tu ne les 
serviras point; car moi je suis Jéhovah, les 
dieux, le dieu fort, le dieu jaloux, poursuivant 
l'iniquité des pères , l'iniquité de ceux qui me 
haïssent, sur les fils de la troisième et de la qua- 
trième génération , et je fais mille fois grâce à 
ceux qui m'aiment et qui gardent mes comman- 
dements. 

« 3. Tu ne prendras point le nom de Jéhovah, 
les dieux, en vain ; car il ne déclarera point in- 
nocent celui qui prendra son nom en vain. 

« 4. Souviens-toi du jour du sabbat pour le 
sanctifier. Six jours lu travailleras et lu feras 
ton ouvrage , et le jour septième de Jéhovah , 
tes dieux, tu ne feras aucun ouvrage, ni toi, ni 
ton fils, ni ta fille, ni ton serviteur, ni ta ser- 
vante, ni ton chameau, ni ton hôte, devant tes 
portes ; car en six jours Jéhovah fit les éton- 
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liantes eaux supérieures, la terre et ta mer, et 
tout ce qui est en elle, et se reposa le septième. 
Or Jéhovah le bénit et le sanctifia. 

« S. Honore ton père et ta mère, afin que tes 
jours soient longs sur la terre, et par-delà la 
terre que Jéhovah, tes dieux, t'a donnée. 

« 6. Tu ne tueras point. 

« 7. Tu ne seras point adultère. 

« 8. Tu ne voleras point. 

« 9. Tu ne porteras point contre ton voisin un 
faux témoignage. 

« 10. Tu ne désireras point la maison de ton 
voisin, ni la femme de ton voisin , ni son servi- 
teur, ni sa servante, ni son bœuf, ni sou âne, ni 
rien de ce qui est à ton voisin. » 

Toutes les pages de la Bible portent ce môme 
cachet humanitaire , et c'est là ce qui assure son 
immortalité. Qu'on lise les aventures du jeune 
Tobie; l'histoire de Joseph, la louchante élégie 
de Ruth et de Booz, les exploits de Samson, par- 
tout brillent les reflets splendides de cette poésie 
orientale qui n'a jamais été surpassée ni égalée. 
Les imaginations de ces temps-ià étaient immen- 
ses comme l'horizon, resplendissantes comme le 
soleil. Le Cantique des cantiques de Salomon 
ressemble à un hymne d'amour et de volupté 
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chanté sur le luth des anges; les Psaumes de 
David s'élèvent à une hauteur d'éloquence devant 
laquelle l'esprit demeure comme anéanti. Encore 
n'avons-nous que des traductions incomplètes. 
Que doivent-elles donc être dans l'original, ces 
pensées revêtues des magnifiques images de la 
langue hébraïque ! 

Le livre de Job est peut-être ce qu'il y a de plus 
extraordinaire dans les monuments littéraires de 
cette vieille antiquité. Quel est l'auteur de ce livre 
étonnant? Est-ce réellement un poète pasteur 
nommé Job, comme le titre le ferait croire? 
Est-ce Moïse lui-même, comme le soutiennent 
quelques commentateurs, et le nom de Job ne 
serait-il qu'une abstraction sous laquelle le grand 
législateur a voulu peindre l'humanité souf- 
frante et résignée? Cette dernière assertion n'est 
peut-être pas sans fondement, surtout si on con- 
sidère que l'histoire de Job était déjà connue dans 
l'Inde bien avant la venue de Moïse. 

Cette histoire se trouve écrite dans un livre in- 
titulé Arichandiren. C'était le nom d'un roi de 
l'Inde, fort ancien et très-brave homme. 

Les dieux se réunirent un jour dans leur chor- 
cam, c'est-à-dire dans le paradis terrestre. De- 
vendiren, le dieu de la gloire, présidait cette il- 
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lustre assemblée ; il s'y trouva une foule de dieux 
et de déesses, ainsi qu'un grand nombre de pé- 
nitents et de dévols qui avaient reçu des invita- 
lions. Tout en eausant, un membre de l'assem- 
blée proposa cette question : 

« Est-il parmi les hommes un seul prince sans 
défauts î » 

Chacun se récrin contre une semblable propo- 
sition, et Vichouva-Moutrcn soutint que la chose 
était impossible. Le dieu Vachichten fut d'une 
opinion contraire, et il assura que le roi Àrichan- 
diren élait un prince parfait. Là-dessus Vichouva- 
Moutren , qui élait d'un caractère très-irritable , 
s'emporta, et il se chargea de faire connaître les 
défauts de ce prétendu prince, si on voulait le lui 
abandonner. Vachichten accepta le défi, de sorte 
que le pauvre roi Arichandiren devint la victime 
de cette dispute. Vichouva-Moutren le soumit à 
loules sortes d'épreuves : il le réduisit a la plus 
extrême pauvreté ; il le dépouilla de son royaume, 
lui tua son fils unique et lui enleva sa femme 
C.hanridanrî. 

Malgré ces terribles épreuves, le prince se sou- 
lint toujours dans la pratique de la vertu , avec 
une égalité de caractère dont les dieux eux-mêmes 
n'auraient pas été capables : aussi l'en récom- 
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pcnsèronl-ils avec la plus grande magnificence. 
Les dieux l'embrassèrent l'un après l'autre : on 
lui rendit sa femme et on ressuscita son fils. Les 
déesses elles-mêmes voulurent le presser dans 
leurs bras. 

Ainsi il est évident, d'après ce qu'on vient de 
lire, que le berceau, de la civilisation humaine 
fut l'Inde : les Hébreux ne firent que la continuer 
en la perfectionnant. Ce fait est facile à démon- 
trer par l'inspection des monuments indiens, qui 
ont un caractère bien plus primitif que les monu- 
ments hébreux : le Védam surtout paraît être 
bien antérieur à la Genèse. Nous ne nous appe- 
santirons pas sur ces questions ; elles ont été suf- 
fisamment approfondies et élucidées par la science 
moderne. 

Arrêtons-nous un instant sur la troisième épo- 
que de la civilisation, que nous désignerons sous 
le nom de période grecque. 
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CHAPITRE DEUXIEME 



PÉRIODE GRECQUE. — Transformations successives. 
— Lois générales. — Les poètes précèdent les légis- 
lateurs. — Universalité de l'homme do lettres. — 
Orphée. — Homère. — Lycurgue. — Pythagore. — 
Le Ihéâtro grec. — Platon et la philosophie. — 
Aristote. — Les beaux-arts et le Parthénon. — La 
mort de Démosthènes. — L'homme de lettres dispa- 
rait avec la liberté. 



Avant de se constituer en société, les Hébreux 
avaient passé par les divers enfantements de la 
vie sociale. Dans les premiers âges, il n'y avait 
entre eux aucun lien ni de famille, ni d'intérêts, 
ni de races. Ils n'avaient ni institutions, ni gou- 
vernement; cette première époque appartient tout 
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entière à la vie pastorale. Peu à. peu les races se 
mêlèrent, les intérêts créèrent les familles, et dès 
lors commença la deuxième phase de leur civili- 
sation, c'est-à-dire la vie patriarcale. 

A la vie patriarcale, Moïse fit succéder les lois 
et les institutions. Un gouvernement en règle fut 
constitué : les notions d'un Dieu unique furent 
enseignées. 

Les autres hommes épars sur la terre étaient 
plongés dans l'idolâtrie : les Babyloniens ado- 
raient le poisson Oannès; Memphis, le bœul 
Apis; l'Arménie, la lune; la Syrie, le soleil; 
l'Arabie, les étoiles; les Hébreux seuls en re- 
ligion raisonnaient leurs croyances. A l'époque 
de David et de Salomon, les juifs atteignirent l'a- 
pogée de leur civilisation. Après eus, l'anarchie 
se mit dans le gouvernement; la nation, corrom- 
pue parles richesses, devint en quelques années 
le jouet des despotes ou la proie des princes voi- 
sins. Une longue série de crimes signala la durée 
de la dynastie d'Achab, et la civilisation éploréc 
chercha une autre patrie. 

C'est alors que commence le glorieux enfante- 
ment de celte civilisation grecque, destinée à je- 
ter un éclat si splendide sur ces temps antiques. 

Lorsqu'on parcourt l'histoire, on est frappé d'un 
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phénomène étrange qui se renouvelle dans le tra- 
vail de toutes les sociétés. L'humanité, comme 
la nature, est évidemment soumise a des lois gé- 
nérales que nous ne connaissons pas. Si l'on 
connaissait ces lois, on pourrait à coup sûr pré- 
dire les transformations successives, les époques 
fixes de grandeur, de découragement, de puis- 
sance, de faiblesse, de crises et de révolutions 
qui marquent la vie de chaque société, avec la 
même certitude que l'on est parvenu à connaître 
les retours des comètes, les éclipses de soleil et 
les diverses évolutions des corps célestes. 

Tout s'enchaîne ici-bas : la vie d'une nation 
est aussi simple dans sa marche que celle d'un 
individu. La société est un être collectif. L'homme 
traverse successivement l'enfance, l'adolescence, 
la jeunesse, la virilité, l'âge mûr et la vieillesse, 
et meurt. Il en est de même d'une société : seu- 
lement la vie de l'un se compte par des années, 
celle de l'autre par des siècles. 

L'humanité est éternelle, comme Dieu dont 
elle est l'image. Les sociétés meurent ou plutôt 
se transforment, et l'homme, ouvrier infatigable, 
conduit par une main invisible, travaille de gé- 
nération en génération à l'édifice immense dont 
l'achèvement est le secret de l'avenir. 



— 22 - 

Il y a deux sortes d'hommes que Dieu a mar- 
qués surtout du sceau de sa grandeur, et qui sont 
destinés à travailler à cet édifice. 

Ces deux sortes d'hommes sonl liés intimement 
à la vie de chaque société : chacun d'eux, lors- 
qu'il se manifeste, répond a un besoin du mo- 
ment ; on les reconnaît à leurs œuvres, qui por- 
tent toutes un cachet humanitaire. 

Lorsque Dieu veut fonder une société nouvelle, 
il fait naître un de ces hommes. Il lui donne une 
puissance de création et une imagination im- 
menses ; il l'envoie dans telle ou telle contrée, et 
lui dit : « Poète, prends dans tes mains un instru- 
ment harmonieux et sonore. J'ai placé dans ton 
cerveau la lumière éclatante du génie : tu chan- 
teras parmi les hommes les merveilles de ma 
puissance, les astres qui roulent dans l'espace, 
l'océan qui frémit sous ma main, la foudre qui 
obéit à ma voix , la terre qui se couvre de fruits 
et de fleurs lorsque j'enlr'ouvre son sein fécond. 
Tu chanteras l'amour, faculté sublime que les 
hommes partagent avec moi ; lu leur enseigneras 
les jouissances de la famille, les devoirs des 
pères envers les enfants et des enfants envers 
leurs pères. Tu adouciras par la douceur de tes 
chants et l'harmonie de ton langage leurs mœurs 
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sauvages et féroces. Va ! je serai avec toi ! » 

Le poêle obéit à cetle mission mystérieuse. 
Les hommes, subjugués par le miracle de la 
poésie, abjurent leurs vieilles haines, s'unissent 
et s'embrassent, et les premières bases d'une so- 
ciété se trouvent jetées. 

Lorsque ce premier travail est accompli , 
l'œuvre est loin d'être achevée. Le poète a réuni 
les hommes en société par le sentiment ; il s'agit 
d'affermir cette société sur des bases durables. 
Alors Dieu fait naître un autre homme auquel 
il donne des notions d'équité et de justice comme 
au premier il a donné l'inspiration. 

Le législateur apparaît : sa mission est écrite 
sur son visage austère. Sa voix n'a point la puis- 
sance entraînante de celle du poète, mais de sa 
bouche sort une éloquence froide et persuasive. 
Inspiré par la raison , il apprend aux hommes 
quelles doivent être leurs relations de famille à 
famille, de peuple à peuple. Des magistrats éle- 
vés dans le culte et l'amour des lois font succé- 
der les débats pacifiques de la justice aux dis- 
putes insensées de la force brutale. Les insti- 
tutions se forment, l'État s'organise; un appel est 
fait a toutes les jeunes intelligences, et les admi- 
nistrations se peuplent d'une foute de talents qui 
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apportent leur concours physique et intellectuel 
ii l'œuvre de civilisation. 

C'est ainsi que procède toute société qui se 
forme. Par ses poètes , elle reçoit la vie, l'âme, 
les principes fondamentaux de tout ordre social ; 
par ses législateurs , elle reçoit l'application de 
ces mômes principes qui servent de base aux in- 
stitutions humaines. 

Le mot d'homme de lettres est d'invention 
toute moderne. 

Chez les Grecs, l'homme de lettres s'appelait 
grammairien , parce qu'en effet la grammaire est 
la science du langage. Le nom de grammairien 
s'appliquait non-seulement au littérateur, mais 
encore a tous ceux qui s'exerçaient dans la 
science de parler et d'écrire. L'historien, le phi- 
losophe, le poète, l'orateur, étaient des grammai- 
riens, et il n'était pas rare de voir les hommes 
de lettres posséder a la fois chacune de ces bril- 
lantes facultés. 

Il ne suffisait pas alors comme aujourd'hui de 
faire un roman ou une pièce de théâtre pour 
mériter ce nom; l'élude approfondie de toutes 
les connaissances humaines constituait seule la 
qualité d'homme de lettres. Hésiode invoquait 
les Muses ainsi qu'Homère, et Pythagore leur 
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sacrifiait Jeux colombes après avoir découvert le 
carré de l'hypoténuse. Les œuvres d'imagination 
étaient reléguées dans le domaine spécial de la 
poésie ; la politique et la philosophie, c'est-à-dire 
l'alliance intime des siences et des lettres, for- 
maient la base sublime de la littérature antique. 

Aussi, loin d'Être une occupation frivole, la 
carrière littéraire était une véritable profession. 
Les littérateurs grecs furent non-seulement de 
grands écrivains, mats encore de grands philo- 
sophes et de grands hommes d'État. 

Si aujourd'hui en France il se trouvait un 
homme qui fût à la fois un grand poëtc comme 
Lamartine , un grand orateur comme Mirabeau , 
un grand savant comme Cuvier, un grand poli- 
tique comme Richelieu , un grand législateur 
comme Montesquieu, un grand guerrier comme 
Tnrenne, un grand caractère comme Washing- 
ton, quelle influence un tel homme n'exercerait- 
il pas sur les destinées de son pays ? 

Eh bien, grâce à l'alliance des sciences et des 
lettres, grâce aux sages lumières d'une démo- 
cratie intelligente, de tels hommes surgirent aux 
belles époques de la Grèce. Xénophon , après 
avoir fait une retraite admirable comme général, 
à travers un pays immense, en écrivit l'histoire 



avec une éloquence et une pureté de langage qui 
sont restées comme un modèle. Rentré dans sa 
patrie, il prit part aux affaires de son pays et se 
fit remarquercomme homme politique et orateur. 

Périclès avait étudié les lettres et la philoso- 
phie à l'école de Zénon. Porté au pouvoir par 
les suffrages de ses concitoyens, il conduisit 
également les affaires du dehors comme général 
habile, et celles du dedans comme homme d État. 

Aristole, vaste intelligence, esprit universel, 
porta la lumière dans tous les genres de littéra- 
ture comme dans tous ceux de la science. 

Solon , qui donna aux Athéniens une consti- 
tution démocratique , fut en même temps un 
grand législateur, un grand orateur et un grand 
poëte. 

Au commencement de chaque. société, la cul- 
ture des lettres est le privilège exclusif du pou- 
voir sacerdotal, comme la politique celui de la 
royauté. Dépositaire de la sagesse des anciens, 
le sacerdoce est révéré comme principe domina- 
teur. Avant la guerre de Troie, chaque cité grec- 
que avait son tyran , chaque temple avait son 
oracle. La religion et la tyrannie se partageaient 
ensemble le droit de gouverner les peuples. 

Deux hommes vinrent tout à coup apporter la 
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lumière a leurs contemporains. Ce furent Linus 
de Chalcis et un Thrace nommé Orphée. Ils 
étaient tous deux poètes. Linus, fils d'une muse, 
composa des vers sur la toute-puissance divine ; 
Orphée exerça une plus grande influence, et ses 
hymnes religieuses nous sont parvenues. Les 
hommes accouraient en foule pour entendre ses 
chants; les animaux eux-mêmes, ajoute la tra- 
dition, sortaient de leurs forêts pour entendre la 
savante harmonie de ses concerts. Le mystère 
entoura leur berceau et le merveilleux plana sur 
leur tombe. 

A travers toutes ces images, on comprend l'in- 
fluence de la poésie sur ces temps barbares. 
Grâce à ces hommes, les mœurs s'humanisèrent, 
et il se forma un commencement de société. 

La civilisation n'était pourtant encore qu'à 
l'état d'ébauche. Les notions sur la divinité 
étaient incomplètes et contradictoires ; la famille 
existait à peine; la force brutale tenait lieu de 
loi; les hommes ignorants étaient soumis a des 
instincts féroces, et un bandeau épais couvrait 
leur vue. C'est alors que parut Homère , figure 
colossale, dont le nom, après trois mille ans, 
plane encore sur toutes les littératures comme le 
type de la grande poésie. Son rôle fut celui de 
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novateur et d'apôtre. Ses deux poèmes vivront 
autant que l'humanité. Il chanta tour a tour la 
nature cl, les. dieux, les oxplois des héros, les 
fondateurs des villes, les bienfaiteurs du monde, 
l'amour pur, l'amour conjugal, les joies de ia fa- 
'mille. Aux peuples, il enseigna le respect des 
lois; aux rois, l'amour de la justice. Il nous re- 
trace les batailles, les mœurs, les hommes, les 
costuraes ; il nous dépeint les mers, les détroits, 
les iles cl les golfes de la Grèce ; il est à la fois 
le plus grand poète, le plus grand peintre, le 
plus grand historien, le plus grand géographe, 
le plus grand orateur, le plus grand philosophe 
de ces temps reculés. Sa poésie n'est point une 
poésie nationale, comme on a bien voulu le dire; 
elle porte un cachet plus étendu, elle embrasse 
l'humanité elle-même. Les dieux de son Olympe 
devinrent les dieux de l'antiquité ; on peut dire 
qu'il fut le véritable fondateur de la civilisation 
grecque. 

Les chants de l'immortel aveugle traversèrent 
rapidement les cités, les mers, les lies et les pro- 
montoires de la Grèce. La semence germa peu îi 
peu, et un jour nouveau se fit dans l'esprit des 
peuples. 

Deux siècles s'étaient ii peine écoulés depuis 
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la morl d'Homère , que les villes renversaient 
leurs tyrans et se sentaient assez fortes pour se 
gouverner elles-mêmes. 

De ce moment-là, la société grecque fut déli- 
nitivemenl constituée. Les mœurs s'adoucirent; 
des lois plus sages remplacèrent des coutumes 
barbares, et les grands hommes naquirent comme 
par enchantement sur ce sol privilégié. 

Les législateurs comprirent que le meilleur 
moyen d'entretenir les bonnes mœurs était de ré- 
pandre le goût de l'instruction et d'exciter une 
noble émulation pour la gloire. Dans ce but, ils 
établirent des gymnases, des écoles ou acadé- 
mies, des cérémonies publiques. La religion , la 
politique, les lettres et les arts eurent leurs so- 
lennités imposantes. 

Lycurgue rétablit les jeux olympiques, où l'on 
se disputait le prix de la course, de la lutte et de 
l'équitation : un héraut proclamait le nom des 
vainqueurs, et ces hommes, comblés d'honneurs, 
rentraient dans leur patrie avec tout l'appareil du 
triomphe. 

Euryloque de Thessalie institua les jeux 
pythiques, qui commençaient par des combats 
de poésie et de musique. 

Thésée d'Athènes institua les jeux isthmi- 

2' 
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ques, où l'on se livrait à tous les exercices du 
corps et de l'esprit. La religion était conviée à 
toutes ces fêtes : les amphyclions, députés à 
l'assemblée générale, étaient juges des prix, ce 
qui ajoutait encore plus de magnificence a ces 
solennités. Tant que duraient les fêtes, la moindre 
violence contre un citoyen était un crime, et toute 
poursuite contre un débiteur interdite : les jours 
suivants, les désordres et les délits qu'on y avait 
commis étaient punis avec sévérité. 

Pythagore, dont la réputation de sagesse fut 
si grande, combattit les tendances matérielles du 
paganisme, et tâcha d'inspirer aux hommes le 
culte des vérités morales. Ses lois sont parvenues 
jusqu'à nous; les voici: 

« Honore les dieux immortels, tels qu'ils sont 
établis parla loi. 

« Honore tes parents. 

« Fais ce qui n'affligera pas ta mémoire. 

« N'admets point le sommeil dans tes yeux 
avant d'avoir examiné trois fois dans ton ame les 
œuvres de la journée. 

« Demande-toi : Où ai-je été? qu'ai-je fait? 
qu'aurais-je dû faire? 

« Ainsi, après une vie sainte, lorsque ton 
corps relourncra aux éléments, tu deviendras 
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immortel cl incorruptible : lu ne pourras plus 
mourir. » 

Ces lois ont avec celles de Moïse plus d'un 
point de contact. Elles sont faites pour tous les 
temps et pour tous les peuples : elles reconnais- 
sent l'immortalité de l'âme, la distinction du 
bien et du mal, et portent un cachet véritable- 
ment universel et humanitaire. 

De toutes les écoles de mœurs, le théâtre était 
le plus en honneur. C'est là que le peuple allait 
apprendre à connaître les grands hommes de son 
histoire, et puiser dans des drames palpitants 
l'amour des vertus cl l'exemple des grandes 
choses. 

Ce n'était point comme chez nous une salle 
étroite et resserrée, où s'entassent en payant 
quelques centaines de spectateurs. C'était un es- 
pace immense , éclairé par la lumière du soleil : 
trente mille spectateurs prenaient place sur des 
gradins disposés en demi-cercle. Le spectacle 
commençait à la pointe du jour. Un héraut, 
après avoir réclamé le silence, annonçait le lever 
du rideau, et des chœurs de femmes, d'enfants 
ou de vieillards ouvraient la scène, 

Un tel spectacle avait quelque chose de gran- 
diose : l'impression qu'il produisait laissait une 
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profonde empreinte dans la mémoire des hommes. 
Les malheurs d'OEdipe faisaient couler les lar- 
mes ; les crimes des Atrides excitaient l'horreur ; 
le châtiment de Prométhée inspirait le respect 
des dieux; et l'œuvre du poète, devenant ainsi 
un plaisir et un enseignement, était accueillie 
par une acclamation universelle. 

Il en était de môme de l'art oratoire : l'orateur 
partait à la foule assemblée au milieu de la place 
publique. Les grandes affaires de l'État étaient 
discutées en plein jour, et l'éloquence inspirée 
par la grande image de la patrie atteignait à une 
hauteur dont nos tribunes modernes donnent à 
peine une faible idée. 

Toutefois l'action des poêles grecs, à l'excep- 
tion d'Homère, fut moins directe que celle des 
législateurs. Ils s'occupèrent trop de la nature 
extérieure et pas assez de l'homme. 

Les harmonies du monde, les changements de 
saisons, la beauté du ciel de l'Atlique, les brises 
de la mer Ionienne, les grandes forêts du Pinde, 
les frais et délicieux paysages de la vallée de 
Tenipé, tout cela était dépeint avec une expres- 
sion enthousiaste, dans le langage le plus har- 
monieux et le plus suave qui soit jamais sorti de 
la bouche des hommes. 
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Leur poésie était surtout descriptive; leurs re- 
gards songèrent rarement à fouiller dans les re- 
plis du cœur humain. 

Cet amour de la forme se trouve partout dans 
leurs œuvres : dans la pensée, elle se produit par 
la personnification de chaque image; dans la 
philosophie, elle adopte la science la plus vulgai- 
rement intelligible, la morale; dans l'éloquence, 
elle se présente paréo d'élégance et de fleurs de 
rhétorique ; dans l'architecture, elle a des coupes 
droites embellies des plus gracieux ornements. 
Ce culte de la beauté extérieure divinisée par 
les poètes contribua puissamment à donner au 
peuple grec ces manières affables qui en firent le 
peuple le plus poli de la terre. 

L'œuvre des philosophes fut plus complète : 
les poètes parlaient à l'imagination, les philo- 
sophes s'adressèrent à l'esprit et à la raison. 

La philosophie s'appliqua surtout a faire des 
citoyens : elle apporta un soin extrême à l'édu- 
cation de la jeunesse; elle lui enseigna que la 
liberté seule faisait l'homme, que le talent et 
la vertu avaient seuls le droit de gouverner les 
États, que la richesse amenait la corruption dos 
mœurs, et la corruption des mœurs la décadence 
des empires. 
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Gomme il n'y avait pas alors de loi contre le 
droit de réunion , la foule accourait avec em- 
pressement à leurs leçons. 

Les philosophes donnaient eux-mêmes l'exem- 
ple des vertus qu'ils recommandaient au peuple. 
Leurs âmes inaccessibles à la crainte possédaient 
cette maie fierté dont nous retrouverons encore 
quelques traces dans les esprits d'élite de la 
société romaine. 

Platon se trouvait un jour â la cour de Denys, 
roi de Syracuse. La conversation roula sur le 
bonheur, la justice, la véritable grandeur. Platon 
soutenait que rien n'est si lâche et malheureux 
qu'un prince injuste. 

« Tu parles comme un radoteur, » lui dit De 
nys en colère. 

u Et toi comme un tyran , » lui répondit le 
philosophe. 

Plus tard, Denys lui ayant écrit pour le prier 
de l'épargner dans ses discours , il ne reçut de 
Platon que celte réponse méprisante : 

« Mes occupations ne me laissent pas assez 
de loisirs pour m'occuper de Denys. » 

Un autre philosophe, Anasarque d'Âbdère, 
ayant été poussé par les vents contraires sur la 
côte de Chypre, tomba entre les mains de Nico- 
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créon, tyran de l'Ile et son ennemi personnel. 
Celui-ci le fit jeter duns un mortier pour y être 
broyé à coups de niasse de fer. Ce fut alors 
qu'Anaxarque, sans s'inquiéter du supplice, pro- 
nonça ces mots célèbres : 

a Broie tant que tu voudras l'enveloppe d'A- 
naxarque, tu ne broieras pas Anaxarque. » 

Le tyran irrité ordonna qu'on lui arrachât la 
langue ; mais le philosophe se la coupa lui-môme 
avec les dents et la lui cracha au visage. 

Ce sentiment philosophique faisait partie de 
l'âme même de la nation. 

Dans certains endroits, le jour de la naissance 
d'un enfant était un jour de deuil pour la famille. 
Assemblée autour de lui, elle le plaignait d'avoir 
reçu le triste don de ia vie. a Quand on songe, 
disaient-ils, à la destinée qui attend l'homme sur 
la terre , il faudrait arroser de pleurs son ber- 
ceau. » 

La Grèce était divisée en un grand nombre 
de petites républiques, administrées par des mu- 
nicipalités. Comme les institutions étaient démo- 
cratiques et que l'égalité civile en était la base , 
il arriva souvent que le choix des citoyens tomba 
sur un homme de lettres pour les gouverner. 

« 11 n'est pas. de roi qui ne descende d'un es- 
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clave, disait Socrale, ni d'esclave qui ne des- 
cende d'un roi. * 

C'est ainsi que Solon fut choisi pour donner 
des lois à Athènes. 

Pythagore donna des lois aux Crotoniates et 
dirigea l'administration avec une sagesse qui fit 
leur prospérité. 

Empédocle fut porté malgré lui a la téle du 
gouvernement d'Agrigente , ville immense qui 
contenait près d'un million d'habitants ; il y éta- 
blit une magistrature trisannuelle, dans laquelle 
il fit entrer tous les hommes dévoués à la cause 
populaire. 

Périclès, avant de diriger le gouvernement 
d'Athènes, s'était fait remarquer par son élo- 
quence et son esprit cultivé. Quoique son pou- 
voir fût presque absolu, il n'en abusa jamais 
pour opprimer ses concitoyens. Ayant un jour 
été accablé d'injures par un simple particulier , 
il ordonna à un de ses serviteurs de prendre un 
flambeau et de reconduire cet homme chez lui. 

« Ce qu'il y a de plus beau et de plus grand 
dans ma vie publique , disait-il à ses amis, c'est 
de n'avoir, exerçant tant de pouvoir, donné à 
aucun citoyen l'occasion de se vêtir d'habits de 
deuil. » 
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« Les plaisirs, disait Périandre de Corinthe, ne 
font que passer, les vertus sont éternelles : la 
vraie liberté ne consiste que dans une conscience 
pure. » 

Un des hommes les plus étonnants de ce 
temps-la fut Aristote. Critique, philosophe, his- 
torien, écrivain, il a laissé un grand nombre de 
traités qui portent tous l'empreinte de son génie. 
Ses Études sur la politique sont admirables ,de 
hardiesse ; on les croirait sorties d'un cerveau 
moderne. 

« Le meilleur gouvernement pour un peuple, 
dit-il , est celui qui s'assortit à son caractère, à 
ses intérêts, au climat qu'il habite, à une foule 
de circonstances qui lui sont particulières. 

« Quel est le véritable citoyen? Celui qui se 
consacre uniquement au service de sa patrie et 
peut participer aux charges, aux dignités, aux 
honneurs, en un mot à l'autorité souveraine. » 

Ailleurs, Aristote fait l'éloge du régime consti- 
tutionnel , comme étant le plus propre à assurer 
la liberté. 

« La meilleure constitution , dit-il , est un 
gouvernement mixte, où se trouvent la royauté, 
l'aristocratie, la démocratie, combinées par des 
lois qui redressent Ja balance du pouvoir toutes 
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les fois qu'elle incline trop vers une de ces 
formes. 

« La multiplicité des lois dans un État , dit-il 
plus loin, est une preuve de sa corruption et de 
sa décadence, parla raison qu'une société serait 
heureuse si elle pouvait se passer de lois. » 

Dans un gouvernement il distingue trois pou- 
voirs : « Le premier, dit-il, qui est le législatif, 
résidera dans l'assemblée générale de la nation ; 
le second, qui concerne l'exécution, appartien- 
dra à la royauté; le troisième, qui est le pou- 
voir de juger, sera confié à des tribunaux de 
justice. » 

L'ignominie est la peine, selon lui, qui produit 
le plus d'effet; il n'admet pas les amendes dans 
la pénalité : « Quand les fautes sont rachetées 
par de l'argent, on accoutume les hommes à 
donner une trop grande valeur à l'argent, uue 
très-petite aux fautes. » 

Il est facile de voir par ces simples aperçus 
combien fut grand le rôle de l'homme de lettres 
dans la société grecque. C'est lui qui l'organisa 
et qui la fil parvenir à la plus haute civilisation 
de l'histoire. Le peuple ne fut pas ingrat : les 
honneurs et les dignités furent la magnifique ré- 
compense du génie littéraire. 
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La mémoire d'Homère fut vénérée dans l'anti- 
quilé comme celle d'un dieu. 

Anacréon , le poëte harmonieux de l'amour, 
eul de brillantes funérailles faites aux frais du 
trésor public. Athènes lui consacra une statue en 
bronze, qui fut placée entre celle de Périclès et 
celle de Xantippe. 

Démocrite, après avoir dépensé en voyages 
tout son patrimoine, revint pauvre dans Abdère, 
sa patrie. Pour se justifier devant ses conci- 
toyens, il leur lut son Traité sur l'organisation 
du monde. Le peuple enthousiasmé lui vota des 
statues et une somme de cinq cents talents ( près 
de trois millions) à titre de récompense na- 
tionale. 

Les ouvrages de Pindare lui avaient rapporté 
d'immenses richesses; mais, généralement, les 
gens de lettres préférèrent les honneurs publics. 
Six cents ans après la mort de Pindare, on voyait 
encore sa statue et sa maison, seule, debout 
parmi les ruines de Thèbes, hommage sublime 
rendu au poëte par les vainqueurs de la Grèce. 

Les qualités privées des hommes de lettres ne 
furent pas moins remarquables que leurs qualités 
publiques. « La vie, disait Aristole, n'est que le 
songe d'un homme éveillé. » 11 leur semblait que 
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1rs richesses étaient un embarras pour la philo- 
sophie. L'indépendance était pour eux le suprême 
bien, car elle seule leur conservait leur caractère 
d'individualité. Autant ils aimaient la liberté , 
autant ils méprisaient la fortune. 

« L'argent et la pourpre sont utiles pour le 
théâtre, mais inutiles à la vie, » disait souvent 
Socrate. 

Il refusa les présents d'Archelaûs, roi de Ma- 
cédoine. Sa frugalité était extrême. 

« On se rapproche d'autant plus des dieux, 
disait-il, qu'on a moins de besoins. » 

Denys, plein d'admiration pour Platon, lui en- 
voya un jour une magnifique vaisselle d'argent. 
Le philosophe ne voulut pas la recevoir. 

« Si tu veux me faire un présent, lui écrivit-il, 
envoie-moi des livres. » 

Alexandre ayant fait passer une somme consi- 
dérable àXénocrale, celui-ci préleva seulement 
trois mille drachmes attiques, et renvoya le reste 
en disant qu'Alexandre avait plus besoin d'argent 
que lui, puisqu'il avait plus de monde à nourrir. 

Les beaux-arts puisèrent à la même source que 
la littérature. Gomme les poètes, les artistes réa- 
lisèrent l'idéal du beau dans tout ce qu'il y a de 
plus pur et de plus harmonieux. 
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Lorsque le voyageur se promène sur ies bords 
de la mer -Égée, il reste émerveillé en présence 
des débris fameux de celte civilisation écoulée. 
Les lauriers et les oliviers onl reverdi plusieurs 
centaines de fois sur les sommets du Pinde; les 
essaims d'abeilles se sont renouvelés sur les 
flancs de l'Hyniètc ; quarante générations succes- 
sives ont disparu , moissonnées par la faux des 
siècles ; mais le Parthénon de Phidias est là de- 
bout, avec son fronton de marbre blanc doré par 
le soleil de l'Attique , attestant le passage d'un 
grand peuple. Le genre humain peut disparaître 
et s'abîmer de nouveau dans un cataclysme, tant 
que l 1 Iliade et le Parthénon survivront, l'art, la 
poésie et la civilisation seront impérissables. 

Le magnifique développement de la civilisation 
grecque dura environ cinq cents aus ; elle com- 
mença à Homère et finit à Alexandre. Tout ce 
que peut produire la vertu, le génie, le patrio- 
tisme, fut enfante par elle. 

Cependant l'heure était venue où le peuple 
grec allait disparaître de la scène. Un peuple 
nouveau , grand par ses prodigieuses destinées , 
avait surgi tout à coup à l'occident, du fond 
d'une petite bourgade appelée Rome. Ce peuple, 
rapide comme la foudre dans ses conquêtes. 
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étendait ses bras sur le monde, et préparait. l'u- 
nité de l'idée par l'unité de territoire. La civili- 
sation grecque, parvenue a son plus haut point 
de grandeur, s'affaissa sur elle-même, 

Les antiques lois de Solon et de Lycurguc pa- 
rurent tyranniques; les mœurs efféminées de 
l'Orient envahirent cette terre héroïque, et, de ce 
jour, elle marcha à une désorganisation rapide. 
Lorsque Alexandre se présenta pour donner des 
chaînes à la Grèce, il ne trouva plus qu'une na- 
tion divisée par les partis, dévorée par des riva- 
lités jalouses. La liberté jeta une dernière et fugi- 
tive clarté dans l'éloquence de Démosthènes : ce 
fut sou dernier effort. Vaincue, elle entraîna avec 
elle le génie littéraire, et la décadence de la na- 
tion commença avec le despotisme. 

Ce qui caractérisa l'homme de lettres à cette 
époque fut donc une originalité puissante. Il créa 
une langue souple, harmonieuse et accentuée, 
également propre à la poésie, à la philosophie et 
à l'éloquence; il forma une société héroïque, 
fière, indépendante de toute forme de gouverne- 
ment, vivant de sa propre force, et n'admettant 
chez elle aucun reflet d'une société étrangère. Il 
en est resté une physionomie unique dans l'his- 
toire. Deux mille ans se sont écoulés depuis cette 
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époque : toutes les nations qui ont surgi depuis 
lors lui ont emprunté quelque chose ; ce sera là 
son étemel honneur. 

Lorsque la liberté grecque eut été détruite , le 
génie littéraire se retira d'abord à la cour de 
Ptolémée, et de la sur les bords du Tibre : c'est 
là que nous le retrouverons dans le prochain 
chapitre. 



CHAPITRE TROISIÈME 



PÊRIOIlE ROMAINE. — Rome et la conquête. — Les 
soldats. — Les tribuns. - La carrière du barreau. 

— La société romaine. — Los bêtes féroces ot les 
gladiateurs. — Prodigalités de Jules César. — Portrait 
d'Auguste. — Caractère de la littérature latine. — 

— Considération do l'homme de lettres. — Virgile. 

— Horace. — Richessos des avocats. — La littéra- 
ture sous l'empire. — Tacite. — Décadence romaine. 

— Le Moniteur, journal quotidien. 



La Grèce avait dû sa civilisation à l'influence 
des lettres; Rome ne dut son prodigieux ac- 
croissement qu'à la puissance des armes et a la 
politique de son sénat. Pendant plusieurs siècles, 
le cœur du peuple romain ne battit que pour la 
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conquête. Après l'asservissement de l'Italie vint 
la destruction de Carthage ; après Cartilage , 
l'Espagne; après l'Espagne, la Gaule, la Ger- 
manie, les royaumes de l'Asie et de l'Afrique. 
Tant qu'il y eut sous le soleil une nation indé- 
pendante , les aigles romaines reprirent, sur la 
foi des oracles , leur vol victorieux , et la ville 
du Tibre devint la capitale du monde. Les 
richesses de l'univers s'entassèrent dans ses 
murs. Les chefs des nations vaincues , captifs et 
enchaînés, rehaussèrent l'éclat de ses triomphes. 

Durant tout ce laps de temps , la carrière mi- 
litaire fut la seule honorée : elle seule conduisit 
aux plus grandes dignités. La plupart des fa- 
milles patriciennes lui durent leur origine écla- 
tante. 

Pendant que les soldats romains combattaient 
au dehors pour la gloire nationale, le peuple 
luttait au dedans pour sa liberté contre les enva- 
hissements des patriciens. Chaque jour des dis- 
putes s'élevaient au milieu des places publiques, 
et le Forum fut plus d'une fois ensanglanté. 

Ces querelles sans cesse renaissantes furent 
quelquefois apaisées par l'image de la patrie 
en danger. Pour y mettre un ternie, le peuple 
obtint la création de quelques magistrats qui , 



sous le nom de tribuns., étaient chargés de dé- 
fendre sa cause dans les assemblées. Cette créa- 
lion donna naissance à la science du droit, dont 
les Romains furent les véritables fondateurs. 
L'éloquence devint dans leur bouche une arme 
terrible, et souvent l'épée du guerrier recula 
devant la loge de l'avocat. L'éloquence devint 
bientôt indispensable pour arriver aux. honneurs. 

La carrière militaire et celle du barreau furent 
à peu près les seules que connurent les Romains. 
Le commerce y fut peu estimé, et n'y fut exerce 
que par les dernières classes. En dehors de l'ar- 
mée et du barreau , aucune carrière ne leur 
parut mériter une attention sérieuse. 

La carrière littéraire fut donc à peu près in- 
connue à Rome. Aussi ne trouvons-nous vérita 
blement d'hommes de lettres qu'au siècle d'Au- 
guste, c'est-à-dire à l'époque la plus brillante de 
l'histoire romaine. Aux époques antérieures, elle 
se trouve presque constamment confondue avec 
celle de l'homme politique ou du jurisconsulte. 

Ce fut une singulière société que la société 
romaine au temps des Césars. Lorsque la for- 
tune publique se fut accrue de tout l'or des 
nations vaincues, les mœurs se transformèrent, 
et le luxe le plus effréné remplaça l'antique sim- 
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plicilc des premiers âges. Ce grand peuple blase 
se lança dans toute sorte de raffinements inouïs : 
il lui fallut des amusements grandioses comme 
sa puissance. Tout homme politique qui voulut 
donner carrière a son ambition fut obligé de lui 
faire des distributions d'argent et de bâtir de 
nouveaux cirques ou de nouveaux théâtres. 

Le théâtre de Balbus contenait trente mille 
spectateurs. 

Le théâtre de Marcellus, terminé par Auguste, 
en contenait également trente mille; et celui de 
Pompée, bâti â son retour d'Asie, n'en contenait 
pas moins de quarante mille. 

Le grand cirque élevé par Jules César avait 
des proportions gigantesques : il avait plus de 
six cents mètres carrés, et recevait environ deux 
cent soixante mille spectateurs. Il fut encore 
agrandi sous l'empereur Constance. 

Le spectacle était d'accord avec les immenses 
proportions de la scène. On comprend combien 
une œuvre littéraire renfermée dans les étroites 
limites d'une tragédie ou d'un drame aurait paru 
froide à ce peuple guerrier. Il fallait, pour l'é- 
mouvoir, que l'arène fût arrosée de sang hu- 
main. 

Trois genres de spectacle étaient donnés dans 
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les cirques : ils ne différaient entre eux que par 
une cruauté plus ou moins marquée. Dans l'un, 
on exposait les hommes à la fureur des bêtes 
féroces; dans l'autre, les bêtes féroces se dispu- 
taient entre elles ; dans le troisième , des hom- 
mes armés se massacraient entre eux. 

Sylla, préteur, fit combattre en un jour cent 
lions à crinières ; Scaurus fit égorger cent cin- 
quante panthères pendant son édilité ; et César , 
dictateur, donna le spectacle de trois cents élé- 
phants contre trois cents lions. 

Les combats des gladiateurs avaient quelque 
chose de plus féroce encore. Gordien , édile , 
donna quelquefois des combats de cinq cents 
paires de gladiateurs ; Trajan en fit paraître dix 
mille en un seul jour, pour célébrer l'anniver- 
saire de son avènement au trône. 

Sous Néron et sous Domilien, on vit, au rap- 
port de Tacite , des sénateurs et des femmes 
de premier rang se prostituer publiquement sur 
l'arène. 

Les frais que ces spectacles occasionnaient à 
l'Étal étaient immenses. Sous les guerres puni- 
ques, ils n'avaient été que de mille, quatre mille, 
quinze mille francs par jour; sous Claude, ils 
s'élevèrent à la somme énorme de quatre-vingts 
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millions de sesterces, environ quinze raillions 
de notre monnaie. 

Les fortunes privées avaient grandi dans les 
mêmes proportions que la fortune publique. Dans 
cette société profondément matérialiste , la dé- 
couverte d'un plat nouveau ou d'une volupté 
nouvelle était accueillie comme un grand événe- 
ment. On se mettait à table à la sixième heure du 
jour, et le repas se prolongeait fort avant dans 
la nuit , à la clarté de mille flambeaux. Tout le 
génie des Romains était passédansl'art culinaire: 
un bon cuisinier se payait au poids de l'or. 

On aurait peine à croire aujourd'hui aux 
sommes fabuleuses dépensées dans un seul de 
leurs repas , si le fait ne nous était attesté par les 
auteurs les plus dignes de foi. 

Dans un festin de réception, Lucullus dépensa, 
d'après le récit de Pline, la somme de 551, 429 fr. 
40 c. 

Le fils d'Esopus le tragédien faisait dissoudre 
des perles dans des essences et les buvait avec 
son vin : on prétend que chaque perle lui re- 
venait à 198,000 fr. 

Jules César dépensa une fois dans un souper 
politique, pour fôtersa réconciliation avec Pom- 
pée , le revenu de trois provinces , plus de vingt 
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millions. Celte société dégénérée , sans principe 
et sans croyance, semblait frappée de vertige; 
elle avait accepté pour devise cette maxime 
d'Ëpicure : « Vivre demain, c'est vivre trop tard : 
vis aujourd'hui. » 

L'empereur Auguste , au milieu de ce déborde- 
ment de vices, conserva une simplicité de mœurs 
qui contraste singulièrement avec celle de ses 
successeurs. Quoique petit de taille , il semblait 
fait pour dominer une telle époque. Suétone nous 
a (racé son portrait : il avait cinq pieds un pouce 
environ. Ses cheveux étaient boucles, tirant sur 
le blond ; ses oreilles moyennes ; ses yeux extrê- 
mement grands, verdâtres, si brillants et si pleins 
de l'eu , qu'il était difficile d'en supporter l'éclat. 
Il avait des sourcils qui se rejoignaient, le nez 
aquilin , les dents un peu écartées, courtes et 
rouiîlées , et le teint légèrement basané. 

Il habitait sur le mont Palatin une petite mai- 
son fort modeste dont on voit encore quelques 
ruines. Les portiques en étaient peu spacieux et 
les colonnes simplement en pierre. On n'y trou- 
vaitni marbre, ni pavé précieux ; sa vaisselle, ses 
tables, ses ameublements, atteignaient à peine à 
l'élégance d'une fortune ordinaire. 

L'été comme l'hiver, Auguste habitait la môme 
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chambre ; i! eut été impossible, dans cette ville 
si pleine de luxe, de reconnaître dans cette ha- 
bitation la demeure du maître du monde , si l'on 
n'eût aperçu des gardes qui en surveillaient les 
abords, comme dans un camp. Il avait du ses 
succès plutôt à la fermeté de son caractère qu'à 
ses talents : il avait compris qu'à un tel peuple il 
fallait un maître , et le pouvoir était venu se pla- 
cer de lui-même dans sa main. 

Une telle société , enlaçant chacun de ses 
membres dans un réseau centralisateur , devait 
être peu favorable au développement du génie 
littéraire; cependant le siècle d'Auguste donna 
naissance à quelques hommes de lettres de pre- 
mier ordre. Cela tient à des causes que nous ex- 
pliquerons plus tard. Son règne, au lieu d'être 
le commencement du despotisme, fut plutôt le ma- 
gnifique coucher de soleil de la république ro- 
maine. 

La littérature latine fut loin toutefois d'avoir 
la puissante originalité de la littérature grecque : 
elle porta toujours en elle le cachet de l'imitation. 
Elle ne fit que reproduire et calquer servilement 
tous les chefs-d'œuvre de la Grèce. Cicéron 
s'exerça souvent lui-même à traduire le grec, et 
ce fut par celle lutte hardie entre la mélodieuse 



délicatesse de la langue de Platon et l'aspérité de 
la langue latine, qu'il parvint à la composition 
de cette phrase harmonieuse et redondante à la- 
quelle il a donné son nom. 

Virgile, le plus grand de tous les poètes latins, 
imita presque toujours Théoerite et Homère: il 
traduisit tout son second chant de VEnêide de 
Pisandre, poète grec, et il fut loin de surpasser 
son modèle. Properce initia les Latins aux chœurs 
sacrésde Philètes etdcCailiraaque. Catulle copia 
Sapho et Anacréon; et Térence , le premier de 
ses auteurs comiques, emprunta la forme des 
poètes grecs, et surtout de Ménandre. La littéra- 
ture romaine prit donc une couleur et un vêtement 
grecs : elle ne garda d'individuel que ce qui fai- 
sait le caractère distinctif de sa physionomie. 
Rome fit pour sa littérature ce qu'elle avait fait 
pour ses institutions politiques : elle s'assimila 
les inspirations, les doctrines, les mœurs de 
toutes les nations vaincues , et au-dessus de tout 
cela elle plaça la grande image de la patrie etde 
ses aigles triomphantes tenant le monde dans 
leurs serres. 

Dans le principe, la langue latine ne fut 
qu'un dérivatif de la langue étrusque. Elle fut 
plutôt le vocabulaire de brigands que l'idiome 



d'un peuple civilisé. La carrière littéraire y man- 
qua toujours de ce qui fait la force et la gran- 
deur de sa mission , c'esl-à-dire de liberté. Ce- 
pendant, après la conquête de la Grèce, elle y 
jouit d'une certaine considération. 

On rapporte que Pompée, venant pour rendre 
visite à Possidonius, célèbre philosophe , défen- 
dit au licteur de frapper à sa porte, suivant 
l'usage; et celui qui avait vu l'Orient et l'Oc- 
cident à ses pieds baissa ses faisceaux devant 
la maison d'un littérateur. Marius, ce paysan 
d'Arpinum, qui semblait peu apte à apprécier 
le mérite littéraire , rechercha l'amitié des poètes 
Archias et Plotius. 

Malgré cela, rien ne fut plus- ingrat et moins 
productif que cette profession. En Grèce, la litté- 
rature était cultivée par les premières familles ; à 
Rome, elle fut souvent l'apanage des dernières 
classes de la société. Térenee , Phèdre , Horace, 
le favori d'Auguste, étaient des Sis d'affranchis. 
La littérature dramatique offrait seule quelques 
ressources aux poètes, encore ces ressources 
étaient-elles bien minimes. VEutmque de Té- 
renee rapporta à son auteur huit mille sesterces, 
environ 1.B00 francs. Celte somme parut même 
si exorbitante, qu'on eut soin de l'inscrire après 
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le titre de la comédie. Plaiite, ayant perdu la 
petite fortune qu'il avait amassée au théâtre, -se 
trouva obligé, pour vivre, de travailler dans une 
pïstrine à tourner ta meule d'un moulin, et il 
finit sa vie dans la dernière misère. 

La profession d'avocat obtenait une tout autre 
récompense. Presque tous les jurisconsultes ro- 
mains vécurent dans le luxe et laissèrent à leur 
mort une grande fortune. On assure que Cicc- 
ron reçut environ deux millions de sesterces 
(409,000 francs) pour défendre P. Sylla, accusé 
de complicité avec Gatilina. 

Sénèque.'dont la vie fut si peu d'accord avec 
les préceptes, écrivait ses plaidoyers sur une table 
d'or massif. 

Varron, l'homme le plus savant de son siècle, 
avait une fortune royale. Il possédait des ber- 
geries, des haras, de spacieux pâturages; ses 
troupeaux hivernaient en Apulie et passaient l'été 
sur les monts voisins de Riéti. Il avait des biens 
de campagne grands et productifs , un à Cumes, 
un autre à Tusculum, un troisième à Pomplinum, 
et un quatrième plus magnifique encore sur les 
bords du lac Cassin , où l'on admirait une su- 
perbe ménagerie des animaux les plus rares. 

L'empereur Auguste, parvenu au faite de la 



puissance, améliora beaucoup la position des 
hommes de lettres. Il admit Horace, Ovide, 
Virgile, dans sa familiarité la plus intime ; mais 
en échange de ses bienfaits , il exigea leurs com- 
plaisances et leurs éloges : l'homme de lettres su- 
bit la volonté du maître et se fit courtisan. 

Virgile reçut des domaines considérables : sa 
gloire fut grande de son vivant. Un jour qu'il 
parut sur le théâtre de Naples , les spectateursse 
levèrent avec respect, et lui rendirent les mêmes 
honneurs qu'à l'empereur lui-même. 

Les gens de lettres de celte époque jouèrent, 
à leur insu sans doute, un rôle déplorable, et 
amenèrent en partie les désordres épouvantables 
et la dégradante corruption qui signalèrent la dé- 
cadence romaine. Ils préparèrent peu à peu les 
esprits à l'obéissance; ils adoucirent insensible- 
ment et changèrent en admiration les regrets de 
la liberté. V. Paterculus se constitua le flatteur de 
cette bête féroce qu'on nommait Tibère, etVa- 
lère Maxime, empiétant sur son exemple, ne crai- 
gnit pas de prodiguer son encens à Séjan, digne 
ministre d'un tel maître. 

Cette complaisance envers le pouvoir fut assu- 
rément très-coupable, mais elle fut en quelque 
sorte obligée. L'homme do lettres ne fut pas 
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comme en Grèce un homme politique : la puis- 
sance ombrageuse des empereurs ne lui laissa 
aucune autorité. La servitude était à l'ordre du 
jour; ies plus hauts fronts se courbaient devant 
la volonté du chef; et ceux qui se permettaient de 
penser autrement étaient brutalement supprimés. 
La question de dignité morale n'était plus rien 
pour le peuple : les jeux du cirque et les com- 
bats de gladiateurs étaient tout pour lui. 

La voix du poète parlant au nom de la liberté 
et de la justice n'aurait donc trouvé nul écho. Les 
âmes étaient fermées à l'honneur : la vieille vertu 
romaine était morte avec Calon se déchirant les 
entrailles, et avec Brutus dans ies plaines de 
Philippes. 

Horace fut le véritable poète de cette société 
voluptueuse. Issu du peuple et lié avec les plus 
grandes familles de Rome , il sut allier aux ins- 
tincts populaires toute l'élégance d'un esprit raf- 
finé. II avait dans sa jeunesse affiché des idées 
républicaines , et pris parti pour Antoine dans sa 
lutte avec Octave. Après la bataille d'Aclium , il 
comprit que la liberté était désormais éteinte , el 
il se retira de la vie publique eu répétant le mot 
de Brutus : « 0 vertu ! tu n'es qu'un nom. » 

Présenté par Virgile à Mécène, il fat entraîné 
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à la cour, qu'il éblouit bientôt par l'aurait de son 
esprit et les charmes de sa conversation. 

Sa philosophie fut celle d'un sceptique , sa vie 
celle d'un voluptueux. Auguste lui offrit des ri- 
chesses: il n'en prit que ce qu'il lui fallait pour 
vivre gaiement sans souci du lendemain. Sa 
lyre chanta tour a tour l'amour, le plaisir et le 

« C'est l'heure, disait -il, de boire et d'ou- 
vrir une danse légère avant que le néant englou- 
tisse sa proie ! » 

Lorsqu'il quittait la cour, il allait dans sa poé- 
tique retraite de Tibur , immortalisée dans ses 
vers. Là, au doux bruit des cascades murmu- 
rant à son oreille, le front couronné de lierre, la 
coupe en main, il s'enivrait de volupté sur le sein 
de Lydie, et effeuillait les roses de Préneste au 
courant des ondes limpides. En vain la liberté 
descendait de plus en plus dans la tombe; en 
vain la pierre angulaire se détachait du vieil édi- 
fice romain ; en vain on entendait dans Je loin- 
tain les barbares frapper aux portes de l'empire ; 
le joyeux épicurien cherchait l'oubli dans les 
yeux de sa maltresse et chassait comme impor- 
tune l'image de la patrie en deuil. * 

La vie du poète fut exempte d'ambition : il re- 
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fusa l'emploi de secrétaire que lui offrit Auguste. 
Il savait combien est capricieuse l'amitié des 
grands, et il préféra à une grandeur trompeuse 
une existence tranquille. La société romaine était 
condamnée à mort : loin de s'apitoyer sur elle, il 
allait danser et rire sur sa tombe. L'empereur 
mendia souvent ses éloges et ne les obtint pas 
toujours. 

« Je suis irrité contre vous , sachez-le bien , 
lui disait-il dans une de ses lettres : vous ne par- 
lez point de moi dans vos épitres. Craindriez- 
vous d'être diffamé auprès de la postérité en pa- 
raissant avoir été mon ami? » 

Horace est assurément la figure la plus sail- 
lante des hommes de lettres de ce temps-là, car , 
comme nous l'avons déjà dit, c'est lui qui carac- 
térisa le mieux le scepticisme de son époque. 
Malgré son esprit et son désintéressement, son 
influence fut pourtant funeste. Il y a quelque 
chose qui fait mal dans son éternel sourire; on 
croit y lire l'absence de toute croyance et le pro- 
fond mépris des hommes. Ses écrits furent l'in- 
carnation de l'esprit matérialiste dans sa société 
corrompue. On assure que Néron fut un de ses 
lecteurs assidus : Horace fut vraiment le poète 
d'une société mourante. 
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Si les hommes de lettres ne brillèrent pas tou- 
jours par leurs vertus publiques, ils se firent du 
moins remarquer par leurs qualités privées, l'a- 
ménité de leur caractère, la douceur de leurs ma- 
nières, la bienveillante amabilité de leurs rela- 
tions sociales. Ils furent toujours sensibles à l'a- 
mitié, cette vertu des grandes aines et des nobles 
cœurs. Rien n'est touchant comme l'admirable 
correspondance de Gicéron et d'Âtticus. L'amitié 
la plus étroite lia Horace et Virgile : quoique ri- 
vaux en poésie, ils n'éprouvèrent jamais les ai- 
guillons de cette basse jalousie qui distingue les 
natures vulgaires. Lorsque Virgile sentit la mort 
s'approcher de lui, il demanda ses tablettes : 

u Prenez soin d'Horace comme de moi-môme, » 
écrivit-il à Auguste. 

Il en fut de même de Tibullc et d'Ovide, et 
plus tard de. Tacite et dePline le jeune. Lorsque 
vint l'ordre barbare qui exila Ovide sur les rives 
du Pont-Euxin, Rome accueillit la fatale nou- 
velle comme un malheur public : Tibulle laissa 
croître sa barbe et pousser ses cheveux ; sa lyre 
mêla toujours des accents de tristesse a ses chants 
d'amour. Cette noble amitié des gens de lettres 
l'ut quelquefois partagée par les hommes politi- 
ques les plus importants : le grand Scipion avait 
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une vérilable affection pourTérence le comique; 
César affecta toujours de rechercher l'amitié de 
Cicéron ; et Mécène, l'homme le plus puissant de 
l'empire, après Auguste , fil sa société habituelle 
des poètes de son temps. Phèdre, le fabuliste, 
quoique affranchi, fut toujours reçu et fêté dans 
les premières maisons des patriciens. 

Auguste avait vu mourir tous les grands litté- 
rateurs, et lui-même ne tarda pas à les suivre. 
En mourant, il emporta dans sa tombe le génie 
littéraire de Rome. 

Autant sa tyrannie avait été douce et intelli- 
gente, autant celle de ses successeurs fut insup- 
portable et féroce. La décadence des lettres fut 
précipitée par la servitude publique commencée 
sous son règne Tous les vices, toutes les hontes 
et toutes les dégradations semblaient s'être donné 
rendez-vous à la cour des Césars. Tacite nous a 
tracé de main de maître le tableau des turpitudes 
de cette époque, où, suivant sa magnifique ex- 
pression, il était également dangereux de parler 
et de se taire. Les délations, les exils, les sup- 
plices, furent le cortège habituel des empereurs. 

Les hommes de lettres furent rares dans cette 
période : ceux qui parurent ne furent pas tou- 
jours exempts de faiblesses et de lâches complai- 



□igilized by Google 



- U2 — 

sances. S'ils assiégèrent quelquefois les anti- 
chambres et mendièrent les faveurs , c'était le 
malheur des temps. Maïs s'ils ne surent pas 
toujours bien vivre, ils surent du moins bien 
mourir. 

Sénôque avait près de quatre-vingts ans lors- 
qu'il tomba en disgrâce. 11 s'ouvrit les veines , 
ainsi que sa femme Pauline, qui ne voulut pas 
l'abandonner à cette heure suprême ! 

Lucain avait débuté jeune dans la carrière lit- 
téraire. Ses succès promettaient un digne suc- 
cesseur au chantre de VÈnéide. Néron ne put 
lui pardonner d'avoir fait l'éloge de Pompée et 
de Brutus. Lucain, après quelques hésitations, 
sentit son âme grandir en face de la mort: il ré- 
cita jusqu'à son dernier souffle des vers répu- 
blicains. 

Triste époque que celle où le suicide, devenant 
la vertu des grands cœurs, était le seul refuge 
contre un despotisme sans limites. 

Cette période ne fut pas cependant stérile. 
Elle vit nailre deux hommes qui furent les ven- 
geurs de la vertu proscrite : ce furent Juvénal , 
satirique implacable, et l'auteur des Annales, écri- 
vain sublime, qui voua aux imprécations de 
l'histoire touie cetie cohue des vices humains. 
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Parmi les empereurs, si quelques-uns se firent 
remarquer, au milieu des mœurs farouches de 
leur époque, par une certaine douceur de carac- 
tère, ils ne le durent qu'à la culture des lettres et 
de la philosophie : tels furent Trajan , Antonin , 
Marc-Aurèle. 

Les lettres s'éteignirent doucement. L'empire 
était menacé de toutes parts : d'un côté, c'étaient 
les barbares qui renversaient ses murailles ; de 
l'autre, c'était l'Évangile qui renversait ses dieux. 
Une lueur se fit entrevoir du côté de Byzance, 
puis l'esprit humain se reposa pendant plusieurs 
siècles. 

Telle fut l'époque romaine : ses hommes de 
lettres n'y jouèrent en politique qu'un rôle se- 
condaire, et pourtant elle ne fut pas sans gran- 
deur. Par ses armes, elle prépara l'unité poli- 
tique; par ses jurisconsultes, elle établit la 
science du droit et jeta les bases de nos codes 
modernes. Par une étonnante singularité, ce fut 
à Rome que prit naissance la première feuille pé- 
riodique dont l'histoire fasse mention. Jules Cé- 
sar, pour répondre aux fausses nouvelles, créa 
une espèce de Moniteur quotidien sous le nom 
à'Actcsdittrnaux du peuple romain, dételle sorle 
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que celui qui prépara les chaînes de Rome fut 
également celui qui créa le premier journal, ce 
grand levier de l'affranchissement des sociétés 
modernes. 
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Rome avait soumis à ses armes le monde connu. 
Depuis la Grande-Bretagne jusqu'à la Neva, de- 
puis les colonnes d'Hercule jusqu'au Gange, elle 
avait tiré un immense cordon militaire, et ses 
avant-postes veillaient aux quatre coins de l'em- 
pire. 
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Tout à coup une clameur sinistre parvint à la 
cour des empereurs. Le cordon militaire avait été 
rompu, les avant-postes avaient été refoulés, et 
des hordes guerrières, conduites par des chefs 
farouches, parlant des langages étranges, fai- 
saient irruption par le Nord, semblables aux flols 
de l'Océan qui a rompu ses digues. Cette fois, ce 
n'étaient plus des Grecs pusillanimes ou des 
Asiatiques efféminés qui se révoltaient : c'étaient 
des hommes rudes, à l'aspect grossier, vêtus de 
peaux de bêtes féroces. Une main invisible sem- 
blait les pousser vers l'Occident. 

Pendant plusieurs siècles ces hordes barbares 
se succédèrent sans interruption , rasant les vil- 
lages, s'emparant des plaines fertiles, et mêlant 
dans le choc des batailles leurs dialectes con- 
fondus. C'est en vain que le monde ancien cher- 
cha à lutter contre cet envahissement d'un monde 
nouveau. L'heure était venue : une étonnante 
transformation s'accomplissait dans la vie de 
l'humanité, une civilisation nouvelle allait éclore. 

Tandis que des conquérants armés se mon- 
traient au nord, des conquérants pacifiques, un 
livre à la main, accouraient du fond de l'Orient, 
élevant sur les débris des vieux temples un tem- 
ple nouveau au Dieu inconnu. Une religion nou- 
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velle, pleine de doctrines mystiques, faisait de 
nombreux adeptes. Elle prêchait aux hommes la 
fraternité, demandait l'abolition de l'esclavage, 
restituait à la femme son caractère de chasteté et 
de douceur, et fécondait la terre du sang de ses 
martyrs. 

De ces deux faits importants, l'invasion des 
barbares et l'établissement du christianisme, dé- 
coule toute la physionomie du moyen âge. 

La société se trouve travaillée par ces deux 
idées : la guerre et la foi. La première donne 
naissance à la chevalerie; la seconde enfante la 
puissance des institutions monastiques. Le prê- 
tre el le guerrier dominent cette époque; pen- 
dant toute sa durée, la littérature ne chante que 
des exploits guerriers ou ne reproduit que des 
discussions théologiques. Les langues grecques 
ut latines sont seules employées dans les œuvres 
littéraires, jusqu'à ce que le contact et le frot- 
tement des races nouvelles produisent les lan- 
gues de l'Europe moderne. 

L'homme de lettres au moyen âge ne se trouve 
donc que dans les camps ou dans les monastères. 
La littérature ne constitue pas une profession, 
mais elle exerce une salutaire influence sur les 
mœurs farouches des hordes du Nord. Jetons un 
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coup d'œil rapide sur l'époque byzantine et sur 
les sociétés du moyen âge avant de nous occuper 
de la société française. 

La poésie était morte avec la puissance de 
Rome; la philosophie., après avoir jeté un si 
brillant éelat , s'était laissé détrôner par les sub- 
tilités de la scolaslique; l'histoire, qui avait tenu 
le sceptre par la main de Tacite , était tombée 
dans le radotage de la biographie et de la légen- 
de; la jurisprudence, enfin, cette gloire immor- 
telle de la vieille Rome , était restée stationnaire 
depuis les studieuses recherches de Tribonien et 
de ses collaborateurs. 

Aussi, il ne faut guère chercher, durant l'épo- 
que byzantine, ni poêle, ni philosophe, ni ora- 
teur, ni historien, ni jurisconsulte : l'homme de 
lettres se fait panégyriste. C'est là tout ce qui 
reste du génie littéraire du grand siècle. 

Le panégyrique était le genre qui s'accommo- 
dait le mieux à l'imagination et au caractère des 
Grecs de Byzancc. Tandis que l'Occident, en 
proie aux fureurs de la guerre, enfantait péni- 
blement sa civilisation , les empereurs d'Orient, 
tranquillement assis dans leurs palais, se faisaient 
adresser toutes sortes d'éloges par leurs flatteurs; 
chaque empereur eut son panégyriste, comme il 
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eul son cubiculaire ou vaiet de chambre. La li- 
berté, en mourant, avait emporté avec elle la con- 
science publique ; la vertu, l'honneur, la dignité, 
étaient morts avec elle. L'homme de lettres ne 
se servit de son talent que pour arriver par la 
flatterie à la fortune et aux honneurs. 

Parmi ces panégyristes, ou remarque Nicé- 
phore Grégoras. Voici quelques extraits dé son 
panégyrique de l'empereur Andronic, lesquels 
résument l'esprit et le caractère de l'époque : 

« Les accents de voire voix sont si doux, lui 
dit-il, que, de même qu'elle charme ceux qui 
l'entendent, elle les suit encore quand ils vous 
quittent, attachée a leurs oreilles et à leur mé- 
moire, comme le goût du miel à la langue. » 

Après avoir épuisé toutes les formules de 
l'adulation ,' il compare tour à tour l'empereur à 
Orphée, Nestor, Socrate, Platon, Périclès, elle 
place bien au-dessus de tous les hommes. 

o Le chant des sirènes, ajoute-t-il, fut autre- 
fois célèbre, mais on ne pouvait l'entendre sans 
péril; il n'y avait que ceux dont les oreilles 
étaient bouchées avec de la cire qui fussent en 
sûreté. Mais lorsque vous prononce?, une haran- 
gue, nous sommes si loin de vouloir recourir à 
cet artifice que nous gémissons de ce que la na- 
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Lire ne nous a pas faits tout oreilles. Nu l'empor- 
tez-vous pas sur Démosthènes par l'ordre et l'har- 
monie de vos discours? sur Platon, par l'éner- 
gie ainsi que par la puissance de votre génie? 
A qui n'avez-vous pas inspiré une admiration plus 
durable que les auditeurs de Socrate n'en ressen- 
taient dans ce siècle de l'atticisme ? De même que 
les campagnes sont parées par une variété de 
fleurs, de même vos discours sont ornés de tous 
les charmes de la persuasion et de toutes les 
grâces de l'esprit, a 

En Italie, le mouvement littéraire du moyen 
âge avait commencé avec la domination lombarde. 
Lorsque Charlemagne se fut emparé de ce pays , 
ce mouvement prit un essor rapide. La cour de 
Pavie devint le rendez-vous des lettres de l'é- 
poque. 

A Byzance, l'homme de lettres s'était fait 
panégyriste; en Italie, il fut surtout théologien. 
La théologie fut la science par excellence, et elle 
produisit de terribles dialecticiens. Deux hommes 
surtout lui donnèrent une grande impulsion: ce 
furent saint Bonavenlure et saint Thomas d'A- 
quin. 

Saint Thomas d'Aquin avait reçu de la nature 
une admirable intelligence. Entraîné par une ir- 
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résistible vocation vers la carrière des lettres, il 
s'arracha de bonne heure aux bras de sa mère et 
de ses sœurs , renonça aux prestiges de l'amour 
d'une femme , et endossa la robe de docteur. S'il 
fût venu à une autre époque, il eût été sans doute 
un grand poëte. Venu au moyen âge, il fut obligé 
de tourner ses facultés vers la science du temps. 
Ses œuvres portèrent le cachet d'un mysticisme 
nuageux. De même que tous les profonds pen- 
seurs, il parlait peu : ses contemporains lui don- 
nèrent le surnom de bœuf muet, par allusion 
sans doute à la force et à la gravité de sa dialec- 
tique. 

Saint fionaventure fut encore plus mystique : 
il y a dans chacune de ses œuvres une tendance 
vers une espèce de romantisme religieux. De son 
temps, sa réputation fut immense. Les cardinaux 
s'en rapportèrent à son choix pour donner un 
.successeur à Clément XIV. Sa simplicité égalait 
son mérite. Lorsque le pape lui offrit le chapeau 
de cardinal, ceux qui le lui apportaient le trou- 
vèrent occupé à laver sa vaisselle. Aujourd'hui, 
lorsqu'on parcourt ses écrits, on ne peut s'em- 
pêcher de sourire de la nature dus sujets qu'il 
traite : Le Rossignol de la Passion, le Bois de la 
vie, l'Aiguillon de Vamouv.les Flammes de l'a- 
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mour, VArt d'aimer, tels sont ses litres bizar- 
res. Voltaire, peu apte a comprendre l'amour 
mystique, en a fait longtemps l'amusement du 
XVIII e siècle. 

Après ces deux hommes , les idées firent quel- 
ques pas en avant. A. l'Italie revient l'honneur de 
marcher à la téte de la civilisation. La poésie, si 
longtemps endormie, sortit de sa tombe avec 
Pierre des Vignes ; elle fit entendre sa voix dans 
un langage nouveau , avec une rime harmo- 
nieuse et musicale. Brunetto Latini perfectionna 
cet idiome naissant; et enfin son élève, Dante 
Alïghieri, en fixa les règles dans sa Divine Co- 
médie, qui fut le véritable monument poétique du 
moyen âge ; la langue italienne vient de naître. 

C'est en vain que durant cette époque, on 
cherche parmi les hommes de lettres les traces 
d'un philosophe ou d'un libre penseur. La philo- 
sophie est surtout la science du raisonnement : 
son but est de discuter les institutions politi- 
ques et religieuses , de définir les droits de 
l'homme , et son résultat final est de proclamer 
la liberté. Son heure n'était pas encore venue : 
la religion ne permettait pas qu'on discutât les 
articles de [foi , et le pouvoir séculier, reposant 
sur les mêmes principes d'autorité, lui prêtait 



son bras - pour proscrire l'indépendance de la 
pensée. 

« Les hommes de lettres d'Italie, dit M"" 1 de 
Staël, ayant besoin de la fortune et de l'appro- 
bation des princes, manquèrent toujours de l'in- 
dépendance nécessaire à l'étude de la philoso- 
phie. Aussi les mêmes causes qui faisaient re- 
naître les lettres s'opposaient au développement 
de ia raison naturelle. » 

Ce n'est donc pas au moyen âge qu'il faut de- 
mander des progrès à la philosophie. Les suc- 
cesseurs de saint Pierre, de martyrs s'étaient faits 
persécuteurs; les flammes des bûchers étouf- 
faient les voix trop audacieuses. Le seizième siè- 
cle, grâce à] la découverte de Gutenberg, devait 
seul préparer le triomphe des idées philoso- 
phiques. 

Cependant quelques philosophes se produisi- 
rent dans le treizième siècle. Ces philosophes 
n'étaient vêtus ni du bonnet ni de la robe dit 
docteur; pour toute arme de conquête, ils 
avaient une guitare. C'est avec cette arme mo- 
deste qu'ils purent combattre impunément le fa- 
natisme du clergé, et se moquer des rois, des 
prêtres et du pape. Les troubadours, esprits lé- 
gers et indépendants, tout en chantant les louan- 
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ges de leurs maîtresses, trouvèrent le moyen de 
faire entendre des satires sanglâmes contre l'in- 
tolérance religieuse cl les déprédations de l'É- 
glise. Le pouvoir clérical, qui les eût sans doute 
brûlés s'ils eussent parlé en prose, pardonna en 
riant à l'audace de leurs chansons. 

« Ah ! faux clergé, s'écriait Guillaume Figuie- 
ra, traître, menteur, parjure, voleur, débauché, 
mécréant, tu commets tous les jours tant de 
désordres publics, que le monde est dans le 
trouble et dans la confusion! Saint Pierre n'eut 
jamais renies, châteaux ni domaines ; jamais il 
ne prononça d'excommunication ni d'interdit; 
vous ne faites pas de même, vous qui, pour de 
l'or, excommuniez sans raison. Que le Saint-Es- 
prit qui prit chair humaine écoute mes vœux, et 
te brise le bec, Rome! » 

En Espagne, l'homme de lettres est à la fois 
guerrier et mystique. L'idiome est un composé 
de goth, de vandale et de roman, enrichi plus 
tard par la langue arabe. 

La poésie se montre en Espagne avec une al- 
lure toute guerrière : cela s'explique facilement 
dans une nation qui avait lutté avec héroïsme 
contre la domination romaine, et qui luttait en- 
core chaque jour contre les armées du prophète. 
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Chaque citoyen, en naissant, était soldat: l'épée 
était le gage de son indépendance. De la cette 
imagination enthousiaste qui se traduisait, en 
religion, par une foi ardente ; en amour, par un 
culte idolâtre envers la femme ; en politique, 
par un attachement profond au sol national. , 

Du reste, il est permis de croire que dans le 
principe, l'Espagne ne reconnaissait aveuglément 
aucune autorité. La liberté politique semble avoir 
atteint un haut degré de développement à l'épo- 
que du roi Pélage ; l'histoire nous a conservé la 
formule du serment que les guerriers d'Aragon 
prêtaient à leur chef : 

h Nous qui , séparément, sommes autant que 
toi et qui, réunis, pouvons davantage , nous te 
faisons notre roi , h condition que lu garderas 
nos privilèges : sinon, non 1 » 

Il y a dans ce serment une fierté toute répu- 
blicaine qui rejaillit sur les œuvres littéraires de 
l'époque. Ce caractère se conserva jusqu'au rè- 
gne de Charles-Quint, règne funeste, qui tarit 
en Espagne les sources de la vie, en plaçant la 
riation sous le sombre despotisme de l'Inquisi- 
tion. 

Le roman fut la forme adoptée de préférence 
par les gens de lettres. Celte forme, plus que 
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toute autre, se prêtait îi le poésie et à l'imagina- 
tion. 

Le Cid Campeador est le premier monument 
littéraire de ce genre. L'auteur de ce roman est 
resté inconnu : on doit d'autant plus le regretter, 
que c'est lui qui donna le branle à toute la poésie 
épique du moyen Age. Ce Cid fut le héros popu- 
laire de l'Espagne. Fort comme un lion, adroit 
dans l'exercice des armes, magnifique comme un 
calife d'Orient, fier et libre comme un monta- 
gnard, amoureux et galant comme un chevalier 
accompli, il fut la personnification vivante du ca- 
ractère national. Le Cid eut une vieillesse glo- 
rieuse après une jeunesse agitée ; le roi de Perse 
lui envoya des ambassadeurs et des présents sur 
le bruit de sa renommée. 

« Ce poème, dit M. de Sismondi, est l'enfance 
de la versification, de la poésie et de la langue, 
mais c'est déjà l'âge viril de la nation et de la 
plénitude de l'héroïsme. » 

En effet, il fut pour l'Espagne ce que Vllïade 
avait été pour la Grèce, une source d'inspirations 
nouvelles. La poésie, le théâtre, la romance, s'em- 
parèrent du souvenir du héros, et divinisèrent 
dans la nation la vertu guerrière. Ce poème avait 
secoué le joug du latin, et fait entendre les pre- 
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miers bégayements de la langue espagnole dans 
l'idiome des montagnes. Avec Jean Lorcnzo, la 
prose fit à son tour son apparition dans la littéra- 
ture espagnole. Saint Ferdinand l'éleva au rang 
de langue politique, et Alphonse le Sage au rang 
de langue scientifique. Le premier fit traduire en 
castillan le code drs Visigolhs ; le second rédigea, 
sous le nom de-Partidas, le code le plus complet 
et le meilleur que l'Europe ait possédé jusqu'aux 
temps modernes. 

Sous Alphonse X, la carrière des lettres devint 
une véritable profession. 

Ce prince savait que la culture de l'intelligence 
peut seule faire marcher la civilisation; il fit ve- 
nir à sa cour les savants étrangers. Par ses soins, 
l'université de Salamanque vit grandir son im- 
portance littéraire. Il y institua deux chaires de 
droit civil, deux de droit canonique, deux de 
logique et de philosophie, et une chaire de mu- 
sique, le tout avec de forts appointements pour 
les professeurs, des privilèges précieux pour les 
étudiants. 

Le contact des hommes de lettres exerça une 
importante influence sur le caractère d'Alphonse. 
Il a laissé sur les devoirs des rois un livre de 
maximes éminemment profondes, qu'on croi- 
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rait sorties du cerveau d'un sage de la Grèce. 

« Le roi, dit-il, De doit point convoiter dans 
son cœur des honneurs superflus et sans profit, 
parce que ce qui estde trop ne peut durer, et les 
honneurs qui diminuent et se perdentse tournent f 
en déshonneur. » 

« Le roi ne doit point non plus convoiter de 
grandes richesses pour les tenir gardées et n'en 
pas faire un bon usage ; car il est naturellement 
impossible que celui qui les convoite ne fasse 
pas de grandes fautes pour se les procurer. » 

« La colère du roi est comme la fureur du lion, 
devant le rugissement duquel toutes les autres 
bêles tremblent : elle est plus puissante et plus 
nuisible que celle des autres hommes, car il peut 
plus promptemem la satisfaire ; pour cela il doit 
être mieux préparé, quand elle lui vient, à savoir 
la contenir. » 

La science fut à peu près nulle en Espagne 
pendant le moyen âge : elle n'alla guère au delà 
de l'astrologie et de l'alchimie. Les esprits n'é- 
taient pas encore assez mûrs pour en recevoir les 
germes féconds. La science est le couronnement 
de la civilisation ; les lettres doivent préalable- 
ment travailler le sol et le préparer à recevoir la 
semence. 
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Les hommes de lettres arabes jouèrent égale- 
ment un rôle sur les destinées du moyen âge. On 
les a accusés d'avoir incendié la bibliothèque 
d'Alexandrie dans le but fanatique d'anéantir les 
connaissances antérieures au livre sacré de leur 
prophète ; on a même prétendu que le farouche 
Amrou avait entretenu pendant six mois le feu de 
quatre mille bains grecs avec les dépouilles de la 
bibliothèque. La critique moderne a démenti 
cette assertion. Ce qui parait plus certain, c'est 
que les deux cent mille volumes du temps de Sé- 
rapis furent brûlés par le fanatisme chrétien. Ce 
fut le patriarche Théophile qui obtint de Théo- 
dose le décret impérial qui ordonna la destruction 
du temple, et tous les livres périrent dans les 
flammes. 

Quoi qu'il eu soit, les califes d'Orient encou- 
ragèrent les sciences et les lettres. L'homme de 
lettres chez les Arabes fut surtout romancier et 
poète. C'est surtout à cette époque que* remonte 
l'origine des Mille et une nuits, contes merveil- 
leux qui déroulaient d'une manière plaisante les 
différents tableaux de la vie humaine. 

La langue arabe est singulièrement imagée : 
elle a quelque chose de grandiose et d'infini 
comme le désert, quelque chose de doux et d* 
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voluptueux comme l'amour oriental. Les poètes 
y jouissaient au moyen âge d'une considération 
presque royale : leur vie s'écoulait dans des jar- 
dins et des palais délicieux. Les œuvres des sept 
meilleurs poètes de l'Arabie, connues Sons le 
nom de sll-Mouâllacat, sont écrites en lettres 
d'or et sont suspendues dans le temple de la 
Mecque. De tous leurs poèmes, céluid'Antara ou 
.dniarestle plus célèbre. 

En Allemagne, l'homme de lettres ne se mon- 
tre qu'au IV e siècle de l'ère chrétienne : le pre- 
mier monument littéraire est la traduction des 
quatre Évangiles en langue vulgaire, par l'évêque 
Uphilas. Quoique avant cette époque les Germains 
formassent une nation," il est peu probable qu'ils 
aient eu une littérature. Cependant Tacite raconte 
que, lors de la conquête romaine, il y avait en 
Germanie des bardes qui chantaient des hymnes 
de guerre en l'honneur de Thuisco et de Mann, 
les pères de la race germaine. 

L'œuvre littéraire la plus imposante et la plus 
caractéristique du moyeu âge en Allemagne est 
le Nibelungen, ou livre des héros. Ce poème, dont 
le nom de l'auteur est inconnu, jette une vive 
clarté sur les fêtes et les cérémonies , sur la my- 
thologie Scandinave, sur les superstitions chré- 
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tiennes et religieuses. Toutefois la poésie ne s'é- 
lève guère au-dessus de ia ballade, et la prose 
au-dessus du romau. 

L'histoire se borna au récit de quelques chro- 
niques ou légendes gothiques et lombardes. 

La philosophie allemande, qui plus tard devait 
illuminer l'Europe de ses sublimes découvertes, 
fut complètement nulle jusqu'au quinzième siècle : 
les yeux ne devaient s'ouvrir que plus lard, aux si- 
nistres lueurs du bûcher de Constance, et les idées 
ne devaient éclore qu'au souffle fécond de la li- 
berté. 

ËtudioDs maintenant le rôle de l'homme de 
lettres dans la société française. 



CHAPITRE CINQUIÈME 



SOCIÉTÉ FRANÇAISE. — Les révolutions dans l'his- 
toire. — Les trois pouvoirs. — Le pouvoir royal, 
féodal et religieux. — Le peuple. — Utopie du pro- 
grés continu. — Charlemagne. — Itîchosses d'Alcuin. 
— Abeilard. — Influence de saint Iternard. — Les 
dotations des monastères. — L'Université. — Ses 
luttes avec l'esprit du moyen âge. — Naissance de la 
société française. 



Il y a dans l'histoire de l'humanité des époques 
solennelles. Parfois, sans que l'on puisse s'en 
rendre compte, un frémissement semblable au 
frisson de la fièvre s'empare de la société ; un 
malaise général envahit chaque classe; le progrès 
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social suspend sa marche ; les institutions ne fonc- 
tionnent plus ; les chefs des nations, frappés de 
vertige , s'efforcent en vain de retenir le pouvoir 
qui leur échappe ; les peuples souffrent et espè- 
rent; les esprit incertains flottent entre un passé 
qui s'écroule et un avenir qu'on ignore ; quelque 
chose de vague, d'indécis, de mystérieux, plane 
dans l'air lourd et morne. 

Ces époques sont celles des révolutions. 

Plus ces révolutions sont grandes par leurs ré- 
sultats, plus la crise qui les accompagne est dou- 
loureuse et profonde. Plus elles remuent d'idées 
dans le monde, plus l'enfantement de la civilisa- 
tion qu'elles portent dans leurs flancs est long et 
pénible. \ 

L'établissement du christianisme fut une de 
ces révolutions prodigieuses ; le moyen âge fut 
la crise qui accompagna cette révolution, et l'hu- 
manité , jetée violemment hors de sa roule , erra 
à l'aventure pendant plusieurs siècles. 

Trois pouvoirs se partagèrent la société fran- 
çaise au moyen âge : le pouvoir royal, le pouvoir 
féodal, le pouvoir religieux. 

Le pouvoir royal fut exercé par des chefs mi- 
litaires : l'histoire nous les représente le casque ou 
la couronne en tête, l'épée à la main et lo corps 



igitizGdù/ Google 



— 85 — 

bardé de fer. Leur unique occupation fut la 
guerre, goût héréditaire, transmis de race en race 
avec le sang barbare. Ils ne sortaient de leurs pa- 
la,is que pour bivaquer dans leurs tentes. Ils 
avaient compris que les limites naturelles de la 
France étaient , d'un côté , les Alpes et le Rhin ; 
de l'autre , les Pyrénées et l'Océan : ils y travail- 
lèrent sans relâche, et se vouèrent à cette mis- 
sion. 

Leur esprit était inculte, leurs instincts étaient 
féroces. Habitués de bonne heure à voir leurs 
épées rougies du sang des vaincus, ils accomplis- 
saient leur tache,- froids et impassibles comme le 
destin. Le pillage, le meurtre, l'incendie, consti- 
tuaient pour eux un passe-temps royal. Les liens 
du sang eux-mêmes n'étaient rien : ils massa- 
craient leurs enfants au milieu d'un festin et ré- 
pudiaient leurs épouses chaque fois qu'ils deve- ' 
naient un obstacle à leurs desseins. 

Les premiers siècles de la monarchie française 
ne furent donc qu'une longue succession de 
crimes. Le pouvoir féodal prit naissance au sein 
des guerres. Après chaque conquête, les rois de- 
vaient une récompense à chacun de leurs lieute- 
nants; ils leur partageaient le territoire du pa\s 
vaincu. 
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Ces derniers allaient planter leurs tentes sur 
le point le plus élevé de leur nouveau domaine, 
ils creusaient de larges fossés tout autour, et 
sur ces fossés ils construisaient des ponls-levis. 
Peu à peu des murs s'élevaient; des tours créne- 
lées correspondant aux quatre coins de l'horizon 
veillaient au loin comme des sentinelles ; de larges 
galeries en pierres de taille reliaient les tours en- 
tre elles, et au milieu de l'enceinte, semblable 
au nid du vautour, le donjon féodal dressait son 
front menaçant. 

Telle fut l'origine de la féodalité, pouvoir 
monstrueux qui naquit de la violence, se soutint 
par le brigandage, et ne craignit pas à différentes 
époques de s'attaquer au pouvoir royal lui-même. 
Il ne fallut rien moins que la main de fer de Ri- 
chelieu et la hache révolutionnaire de quatre- 
vingt-treize pour faire disparaître ce dernier ves- 
tige d'une époque barbare. 

A. mesure que le pouvoir royal, appuyé sur la 
féodalité, travaillait à l'unité politique de la 
France, l'idée chrétienne, sortant enfin victorieuse 
de ses luttes, s'infiltrait de plus en plus dans le 
cœur de la nation. 

On vit bientôt s'élever à l'ombre du château 
féodal une demeure plus modeste. Là, des hommes 
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dégoûtés des vanités humaines ou attirés par 
l'amour de la science se réunirent et formèrent 
une corporation qui grandit peu a peu et devint 
bientôt toute-puissante. Enterrés au fond de leurs 
monastères comme dans des catacombes , ces 
hommes passaient leurs nuits, à la clarté d'une 
lampe, occupés à transcrire des manuscrits venus 
de l'Orient: ces manuscrits n'étaient autre chose 
que les pages sublimes d'Homère , de Platon et 
d'Aristote, échappées comme par miracle au nau- 
frage de l'invasion. 

Grâce àla lumière soudaine puisée à ces sources 
éternelles, la puissance monastique domina bien- 
tôt les deux autres. La religion , en se faisant la 
dépositaire de la sagesse antique , fut le brillant 
chaînon qui relia la civilisation du passé à celle de 
l'avenir. Les couvents se multiplièrent, la puis- 
sance des rois les dota derevenus immenses, l'igno- 
rance de la foule s'inclina devant eux comme de- 
vant les oracles du ciel, et la société française du 
moyen âge se trouva définitivement constituée. 

Il y avait bien un quatrième élément dans cette 
société, mais alors cet élément ne comptait pour 
rien : c'était le peuple. Méprisé, avili, courbé vers 
le sol comme une béte de somme, il arrosait vai- 
nement le sillon de ses sueurs. t 
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C'était lui qui fertilisait les champs, qui tissait 
les robes d'or et de pourpre , qui fabriquait les 
objets de luxe. Tous les biens de la terre lui pas- 
saient entre les mains , mais il lui était défendu 
d'y toucher. Ses fruits ornaient la table du maî- 
tre , ses fdles étaient traînées dans ses alcôves : 
il n'avait pas le droit de se plaindre. Les sei- 
gneurs le pressuraient au nom du plus fort , les 
moines le rançonnaient au nom de la religion, et 
le pouvoir royal, impuissant devant tant de scan- 
dales, osait rarement heurter de front ces deux 
puissances qui lui imposaient leur insolente tu- 
telle. 

Quant à l'art, il avait disparu comme le reste. 
C'est en vain qu'on demande à cette époque 
une œuvre importante de l'esprit humain, une 
découverte de la science. La peinture n'existait 
pas, la sculpture ne produisait que des ébau- 
ches grossières. L'architecture seule, en créant 
le style gothique, y éleva des monuments d'une 
grandeur imposante. 

Les ténèbres qui couvrirent le moyen âge sont 
une imposante protestation contre les théories 
du progrès continu. Il serait impossible de sou- 
tenir avec raison, en face de celte éclipse, la 
marche ascendante de l'humanité vers une meil- 
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lettre destinée. Où donc était le temps où Phidias 
enfantait le Parthénon , où le marbre de Paros 
s'animait sous le ciseau de Praxitèle, où Platon, 
entouré de ses disciples, discourait sur les divines 
facultés de l'âme du haut du cap de Sunium; où 
Sophocle tenait tout un peuple palpitant aux 
accents de la muse tragique-, où Aristote ensei- 
gnait aux peuples les secrets de la politique; où 
Démosthènes évoquait dans un magnifique lan- 
gage l'image de la liberté ? Qu'était devenue cette 
vieille civilisation grecque qui avait jeté un si 
vif éclat î 

Des siècles s'étaient écoulés , des guerres sans 
nombre avaient ensanglanté le monde; les exils, 
les supplices, les révolutions, les chutes des 
empires, les conquérants, les despotes et les 
martyrs avaient tour à tour occupé la scène de 
l'histoire, et l'humanité, après tant de catastro- 
phes et de péripéties, semblait Être revenue aux 
plus mauvais jours. 

Quand le flot de l'invasion se fut retiré, on 
put voir quelle transformation étonnante la civi- 
lisation avait subie : la société était à reconstruire 
sur de nouvelles bases. 

Charlemagne entreprit cette œuvre; il fut le 
soldat armé du christianisme, comme Alexandre 
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l'avait été de la civilisation grecque , comme 
Napoléon devait l'être plus lard de la révolution 
française. Il comprit, en homme de génie, qu'on 
ne fonde rien avec l'épée, et que les lettres étaient 
nécessaires à l'accomplissement de sa mission. Il 
appela àsacour [essayants de tous les pays; il fil 
ouvrir des écoles , et voulut que chacun apprit à 
lire. C'est ce dévouement à la science qui le poria 
lui-méine, à l'âge de cinquante ans , a se mettre 
sur les bancs de l'école. Au retour de chaque 
campagne , il courait assister aux leçons des gens 
de lettres, cl il s'essayait , d'une main roidie par 
l'usage de l'épée, à tracer les caractères de l'écri- 
ture. 

Non content de ces études élémentaires , dil 
un historien , il voulut aborder les profondeurs 
mêmes de la science : il s'adonna à l'astronomie ; 
il étudia la grammaire , la rhétorique , la dialec- 
tique. Ses amis et ses proches durent suivre son 
exemple, et son palais devint bientôt une sorte 
d'académie composée (des princes de sa maison 
et des sommités littéraires de sa cour. Il parcou- 
rait lui-même les écoles publiques et inspectait 
leurs travaux. Dans une de ces inspections, il fit 
des menaces aux enfants des seigneurs qui ne 
purent répondre à ses questions, cl jura avec 
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colère que les places et les bénéfices iraient trou- 
ver les enfants des pauvres s'ils étaient plus sa- 
vants qu'eux. 

Grâce à sa protection toute-puissante, une 
clarté fugitive se fit au sein du moyen âge. Les 
hommes de lettres furent, après Cbarlemagne, les 
véritables rois du siècle. 

Lorsque le conquérant partait pour ses expé- 
ditions contre les Saxons ou les Lombards , il 
chargeait Alcuin de la régence du royaume. 
Aicuin , grâce à sa science , devint son favori : il 
reçut de la munificence impériale de magnifiques 
apanages. II devint tour à tour abbé de Ferrières, 
de Saint-Loup; il obtint le monastère de Saint- 
Josse et la place de grand aumônier. Plus tard, il 
eut encore l'abbaye de Saint-Martin, unedesplus 
riches du royaume. Sa fortune était immense : on 
a calculé que le nombre des serfs attachés à ses 
domaines dépassait le chiffre de vingt mille. 

La modestie d'AIcuin ne put résister a tant 
d'éclat, et il ne fut pas à l'abri de l'orgueil. Un 
jour, il rendait compte à l'empereur des soins 
qu'il donnait à l'instruction de ses sujets. 

« Je ne prodigue pas a tous , disait-il, les tré- 
sors que je possède, je les partage. Je frotte les 
lèvres de l'un du miel des saintes Écritures ; j'eni- 



— 92 — 

vre l'autre du vin vieux de l'histoire ancienne ; jo 
nourris un troisième des fruits de la grammaire ; 
je fais briller aux yeux des derniers les scintilla- 
tions des étoiles. Chacun a son lot et doit s'en 
contenter. » 

Alcuin ne fut pas le seul qui posséda les fa- 
veurs de Charlemagne. Éginard , jeune sejgneur 
austrasien , fut élevé à sa cour. Ses progrès dans 
les lettres le mirent si avant dans les bonnes 
grâces de l'empereur, qu'il en fît son secrétaire 
et lui donna sa fille Emma en mariage. 

Angilbert, disciple d'Alcuin , épousa égale- 
ment une fille de Charlemagne nommée Berthe. 
Ce grand prince regardait comme un grand 
honneur pour la royauté couronnée de traiter d'é- 
gale à égale avec la royauté des lettres. Ses 
efforts portèrent des fruits, mais ils furent de 
peu de durée. Après lui , la société française fut 
de nouveau submergée par une ignorance et une 
barbarie sans exemple. 

Ce ne fut qu'au XII e siècle qu'apparurent les 
deux grandes figures de saint Bernard et d'A- 
beilard. Tout le monde connaît les amours et les 
malheurs de ce dernier. Abeilard appartient à la 
série des novateurs ; il ne se fit prêtre que lors- 
qu'il ne lui fut plus possible d'être homme. Saint 
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Bernard, simple moine, domina son siècle par sa 
parole. 

« Homme de vie intérieure, d'oraison et de 
sacrifice, dit Michelet, personne au milieu du 
bruit ne sut mieux s'isoler. Ses sens ne lui di- 
saient rien du monde. Il marcha, dit son biogra- 
phe, tout un jour le long du lac de Lausanne, et 
le soir demanda où était le lac. Il buvait de l'huile 
pour de l'eau, prenait du sang cru pour du 
beurre; il vomissait presque tout aliment. C'est 
de la Bible qu'il se nourrissait, et il se désaltérait 
de l'Évangile. A. peine pouvait-il se tenir debout, 
et il trouva des forces pour prêcher la croi»de à 
100,000 hommes. C'était un esprit plutôt qu'un 
homme qu'on croyait voir quand il paraissait 
ainsi devant la foule, avec sa barbe rousse et 
blanche, ses blonds et blancs cheveux, maigre et 
faible, à peine un peu de vie aux joues, et cette 
finesse, cette transparence du teint que nous 
avons admirée dans Byron. Ses prédications 
étaient terribles ; les mères éloignaient leurs fils, 
les femmes leurs maris : ils l'auraient tous suivi 
aux monastères. Pour lui, quand il avait jeté le 
souffle de vie sur celte multitude, il retournait 
vite a Clairveaux, rebâtissait près du couvent sa 
petite loge de ramées et de feuilles, et calmait un 



peu clans l'explication du Cantique des Cantiques, 
•qui l'occupa toute sa vie. son Ame malade d'a- 
mour... » 

11 est a remarquer que toute la littérature du 
moyen âge, si mince qu'elle soit, est revôluo d'un 
caractère religieux qui l'inspire et la domine. 
L'homme de lettres, jusqu'aux Croisades, ne se 
présente à nous que sous la robe de moine. De- 
puis les Ëvangélistes jusqu'aux Pères de l'É- 
glise, depuis saint Jérôme et saint Augustin jus- 
qu'à Abeilard, toutes les œuvres littéraires sont 
enveloppées du voile de la vie ascétique et con- 
templative. Le cloître était la maladie du temps: 
des reines mouraient abbesses, des princes légi- 
times se faisaient bernardins. 

Éginard et Angilbert, gendres de Charlema- 
gne, quittèrent leurs femmes, malgré leur jeu- 
nesse et le prestige de leur beauté, et allèrent finir 
leurs jours dans des monastères. Les guerriers 
eux-mêmes embrassaient la vie monastique. 
h C'est ainsi, dit Villenave, que finissaient alors 
toutes les gloires de la terre.» Les rois, les riches 
et les grands achevaient la vie sous l'habit reli- 
gieux. Né sous le casque, on mourait sous lo 
froc. Les époux n'attendaient point la grande sé- 
paration du trépas. Vivants, ils se disaient adieu 



pour toujours ; ils se séparaient de leurs enfanls, 
et les liens de la famille se rompaient au nom du 
ciel qui les avait formés. Le monde n'en allait 
point mieux, mais les couvents s'enrichissaient, 
et il n'y avait de domination temporelle suprême 
que celle de l'Église. 

Les monastères furent immensément riches au 
moyen âge, et ces richesses sont une preuve de 
l'influence qu'ils exerçaient sur la société de leur 
temps II y avait sept cent cinquante abbayes 
commandataires et un nombre de prieurés plus 
considérable encore. 

Le savant abbé d'Expilly, dans son grand 
dictionnaire des Gaules, comptait seize maisons 
chefs d'ordre, ayant 1,110,000 francs de rente. 
Il portait le revenu annuel de tous les monastè- 
res, y compris les commanderas et tes prieurés, 
à 89,097,076 francs, chiffre énorme pour l'épo- 
que. Le nombre des moines s'élevait à 242,000 
dont 20,000 capucins, récollets et piepus, trois 
espèces appartenant au même ordre. 

Plus lard, le revenu des abbayes augmenta ' 
encore. Malgré les lumières, malgré les change- 
ments opérés par la réforme, ces institutions se 
maintinrent jusqu'en 1789. Quelques-unes d'en- 
tre elles avaient passé aux mains des ecclésias- 
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tiques séculiers. L'abbé de Voisenon , qui fit la 
Coquette fixée; l'abbé de Radonvilliers, auteur 
d'une comédie intitulée: les Talents inutiles; 
l'abbé de Bernis et bon nombre d'autres abbés 
mondains avaient des abbayes. Ces bénéfices, 
sans charge de résidence, pouvaient être cumu- 
lés : c'est ainsi que les cardinaux de Loménie et 
de Rolian étaient possesseurs de charges qui 
rapportaient à chacun d'eux près de 200,000 fr. 
par a». 

La vie des moines n'en était pas plus exem- 
plaire; leurs nombreuses richesses avaient cor- 
rompu leurs mœurs. Aussi, lorsqu'au moyen âge 
le pape Hildebrand voulut comprimer l'inconti- 
nence du clergé, les évêques et les prêtres se 
soulevèrent, et lui déclarèrent que s'il voulait les 
obliger à vivre comme des anges, ils s'empresse- 
raient de quitter le sacerdoce plutôt que de re- 
noncer à leurs femmes. 

Jusqu'à l'époque de l'Université, l'histoire de 
l'homme de lettres est confondue avec celle du 
clergé. Ce n'est que vers la fin du XV" siècle 
qu'il commence à prendre une allure plus indé- 
pendante. A peine affranchi du joug de l'Église, 
il fit faire a l'art et a la civilisation un pas de 
géant. 
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L'Université prit sa part du mouvement. Elle 
appela dans son sein tous ceux qui se sentirent 
le noble désir de cultiver leur intelligence; elle 
lutta souvent sur le domaine de la théologie avec 
le pape et les docteurs, et triompha quelquefois. 
Des jeunes gens appartenant à toutes les classes 
de la société accoururent à ses leçons : le fils du 
grand seigneur y coudoya le fils du paysan ; l'hé- 
ritier des grands noms s'y lia d'amitié avec les 
déshérités du siècle. Ce fut sur les bancs de l'U- 
niversité que furent jetées les bases de cette dé- 
mocratie puissante, courant irrésistible qui de- 
vait marcher, grandir, subjuguer la France, et 
accomplir brutalement son œuvre grandiose par 
les mains de la Convention. 

Ainsi, en. résumant ces observations sur le 
moyen âge, il est facile de voir combien fut 
grande l'influence de l'homme de lettres sur ces 
temps barbares. 

Panégyriste chez les Romains du Bas-Empire, 
théologien en Italie, romancier en Espagne, con- 
teur chez les Arabes, érudit et dogmatique en 
France, il communiqua partout un genre de vie 
à cette société grossière. 

Si sou action fut lente, s'il trébucha souvent 
dans sa marche.il ne faut pas oublier dans quelle 
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nuit profonde l'humanité était plongée. Faire 
pénétrer la lumière dans les masses ignorantes, 
exhumer du fond de la tombe les chefs-d'œuvre 
de l'antiquité, résister, au nom de^ foi, au des- 
potisme des chefs des nations, adoucir par la 
culture des lettres les mœurs farouches des hom- 
mes de guerre, entourer la femme d'une auréole 
inconnue au paganisme, exalter jusqu'au fana- 
tisme l'enthousiasme religieux et héroïque d'une 
époque, se constituer le défenseur du droit en 
face de la force oppressive etbrutale : telle fut sa 
mission. 

S'il fut quelquefois écrasé par la grandeur de 
son rôle, si l'arrogante tutelle de l'Église entrava 
ses pas, il faut du moins reconnaître qu'il pré- 
para admirablement les esprits, à son insu sans 
doute, à l'éclosion des idées modernes. , 

L'édifice qu'il éleva était trop monstrueux 
pour avoir de la durée; mais cet édifice était 
composé d'éléments tellement précieux, que l'es- 
prit, tour à tour dégoûté et ébloui, reste en sus- 
pens entre l'admiration et le blâme. Lorsque 
plus tard viendront des ouvriers de génie, tels 
que les Montaigne, les Pascal, les Voltaire, les 
Montesquieu , les matériaux se presseront en 
foule, le temple sera transformé , le monument 
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prendra sous leurs mains habiles des proportions 
pleines a la fois d'élégance et de majesté. Les 
sciences et les arts, morts depuis tant de siècies, 
surgiront de la tombe à la voix de la civilisation ; 
la philosophie succédera au fanatisme, la raison 
à la foi aveugle, et la liberté, vierge rayonnante, 
remplacera l'esclavage, fils des ténèbres. 



CHAPITRE SIXIÈME 



SEIZIÈME SIÈCLE. — Le rôle de l'Eglise. — Jean Huss 
devant le concile de' Constance. — Physionomie du 
XVI" siècle. — Découverte do l'imprimerie. — Mon- 
taigne. — Rabelais, créateur du roman. — Succès 
prodigieux du livre des EiSuis. La Boélie. — Traité 
de ta servitude vulontaire. — Ronsard. — La poésie 
et les arts. — Influence de l'homme de lettres sur la 
civilisation. 



Lorsque l'enfant, échappant aux férules du 
maître, entre dans l'adolescence, il se fait dans 
tout son être une transformation étonnanie. Il se 
sent entraîné par de vagues aspirations vers un 
avenir qu'il a vu éclatant à travers ses rêves ; son 
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cœur a hàtc de comprendre les mystères de la 
vie ; son esprit, impatient du joug, écarte tous les 
voiles et surmonte tous les obstacles. 

Il lui semble que le monde est fait pour lui : 
les fleurs du printemps , les rayons du soleil, 
le sourire des femmes, l'amour, la fortune, la 
gloire, tout lui apparaît comme un tribut légi- 
time dû â ses vingt ans. Les illusions , blanches 
fleurs de la vie, accompagnent ses pas : il secoue 
les vieilles croyances. Sa raison se développe, 
son jugement grandit; son intelligence, sondant 
les profondeurs même de la science ,veut com- 
prendre 'avant de croire et de chaque .effet re- 
chercher les causes. Cul l'âge des projets im- 
menses, des sensations infinies, des amitiés hé- 
roïques , des pensées généreuses : dans chaque 
battement de son cœur, dans chaque palpitation 
de son âme, il sent passer et frémir le souffle de 
la liberté. 

Telle fut la société française au XVI e siècle. 

Elle sortait, elle aussi, de l'enfance; elle vou- 
lait se soustraire à la férule de la féodalité et de 
l'Église. Comme l'adolescent , elle était prêle à 
répudier les vieilles croyances et à soulever un 
coin du voile mystérieux qui lui cachait l'avenir. 
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L'Église lui avait rendu de grands services au 
moyen âge , mais son rôle venait de finir. Tandis 
que tout marchait autour d'elle, l'Église seule 
restait slationnaire et immobile; de lavant-garde 
elle était passée à l'arriere-garde, et son action 
était devenue un obstacle à la marche de la civi- 
lisation. 

Il s'agissait de s'affranchir de cette tutelle fu- 
neste : ce fut un homme de lettres de l'Allema- 
gne qui commença la lutte. Au fond d'un obscur 
village de la Bohème était né un enfant nommé 
Jean Huss. Cet enfant, marqué dusigne de l'apô- 
tre et du martyr, av ; i grandi, et ta grandeur de 
son caractère ci de s r. intelligence l'avait élevé 
en peu d'années au litre do recteur de l'univer- 
sité de Prague. Dans ses leçons, où les jeunes 
gens se pressaient en foule, il porta lés premiers 
coups à l'Église en attaquant l'infaillibilité du 
pape , en proclamant les droits de la conscience 
humaine, et en plaçant les lumières de la raison 
au-dessus des superstitions du dogme catho- 
lique. 

Le concile de Constance avait fait comparaître 
le novateur à son tribunal. Jean Huss, impassi- 
ble et rayonnant, confessa de nouveau ses doc- 
trines. Le novateur fut brûlé aux yeux de l'Eu- 
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rope épouvantée; mais la liberté sortit du bûcher 
plus éclatante et plus belle, et, semblable à un 
arbre vigoureux, elle jeta dans le sol de profon- 
des racines. 

Lorsque unsiècle après, Luther se présenta, il 
trouva les esprits admirablement disposés à écou- 
ter sa parole. A sa voix puissante, un choc terri' 
ble se fit en Europe, les peuples tirèrent le glaive, 
le vieux despotisme et la jeune liberté se heurtè- 
rent par la plume et par l'épée; le sang de plu- 
sieurs millions d'hommes coula dans ce duel gi- 
gantesque. La lutte fut longue et acharnée : des 
villes, des royaumes, des empires même prirent 
part à la'croisade. L'Église, tantôt victorieuse et 
tantôt vaincue, vit ses prérogatives lui échapper 
une à une, et la liberté de conscience, cette ma- 
gnifique conquête de l'esprit moderne, sortit en- 
fin triomphante. 

De cette longue lutte entre le despotisme de 
l'Église et la liberté de conscience découle toute 
la physionomie du XVI e siècle. 

L'an nouveau découvert par Gulenberg con- 
tribua puissamment à ce triomphe de l'idée. En 
multipliant à l'infini les écrits de Jean Huss et 
de Luther, il fit pénétrer partout l'esprit de la ré- 
volution. De toutes les découvertes de l'huma- 
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nité , l'imprimerie est sans contredit la plus 
belle et la plus importante. Grâce à elle, l'instruc- 
tion va désormais pénétrer au cœur des masses ; 
la science ne sera plus l'apanage d'une caste, 
mais le champ universel où chacun pourra mois- 
sonner. La force brutale a désormais trouvé une 
puissance plus forte qu'elle : partout où la presse 
sera libre, les hommes seront libres. Les carac- 
tères de l'imprimerie vont devenir les armes pa- 
cifiques de la liberté. 

C'est donc à la découverte de l'imprimerie que 
le XVI" siècle dut en partie l'indépendance de 
ses allures. Lorsque les idées de la réforme eu- 
rent pénétré en France, il se fit, comme en Alle- 
magne, un immense travail dans les esprits. Les 
hommesde lettres s'enrôlèrent avec enthousiasme 
sous la bannière nouvelle ; ils quittèrent la robe 
et le froc et se firent laïques. De ce moment, la 
société fut partagée en deux camps : l'élément ci- 
vil et l'élément religieux se rencontrèrent face à 
face, et furent fort surpris de se trouver ennemis 
en se voyant pour la première fois. 

Deux hommes surtout se firent les vaillants 
champions de l'esprit philosophique et révolution- 
naire : ce furent Montaigne et Rabelais. 

Rabelais eut pour aïeux dans l'antiquité Aris- 
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tophane et Lucien, et pour petits-fils , Molière, 
Vollairc et Beaumarchais. Ce fut un de ces im- 
mortels rieurs qui, sous une apparence frivole et' 
légère, cachent une pensée profonde, et qui d'une 
main hardie, aux refrains d'une chanson bachi- 
que, promènent la faux du ridicule dans le do- 
maine des vieux préjugés. Venu dans un siècle 
de foi aveugle, mêlé de bonne heure à la vie des 
moines, il comprit tout ce qu'il y avait de nauséa- 
bond dans cette existence libidineuse des cloî- 
tres. 

Il résolut d'affranchir la société de cette '.atelle. 
Mais les corporations religieuses étaient alors 
toutes-puissantes : les attaquer de front , c'était 
s'exposer aux persécutions et aux supplices. Ce 
n'est qu'à la faveur du déguisement qu'il se décida 
à entreprendre sa mission. 

Le roman était alors un genre peu connu en 
France : Rabelais en fut le véritable créateur. 
Chacun des titres inventés dans sa burlesque épo- 
pée fut une spirituelle peinture des divers ordres 
de l'État et des conditions différentes de la so- 
ciété, son œuvre fut une sanglante satire contre les 
abus de son temps. Grandgotisier , Gargantua,' 
Pantagruel, représentent la bonté, la force et 
l'intelligence ; Picrocholle, la tyrannie; Panurgc, 



la capacité universelle ; le frère Jehan des Eutom- 
meures, l'homme de l'action et du coup de main. 
A_travers de chacun de ses voiles transparents, 
la pensée de l'auteur se fait jour, et à chaque 
coup qu'il porte, il se fait une déchirure dans les 
préjugés sociaux. 

Autour de ces groupes principaux se groupent 
quelques personnages secondaires. Bridoie re- 
présente 1a justice civile. Pour juger les procès, 
ce digne magistrat ne connaît pas de meilleur 
moyen que de s'en rapporter au sort des dés. 
Grippeminaud , c'est la justice criminelle ou le 
parlement, auquel Rabelais reproche sa vénalité 
et ses lâches complaisances. Jean des Entom- 
meures est la peinture vivante des mœurs débau- 
chées des moines. Fort, robuste, intrépide, ce 
brave capucin ne sait que boire, manger et se 
battre. « Quels services, dit Rabelais, ces pieux 
fainéants ne rendraient-ils pas, s'ils rentraient au 
sein de la société dont ils sont devenus les pa- 
rasites ! » 

L'impitoyable sarcasme de Rabelais s'attaque 
a toutes les puissances : il s'adresse tour à tour 
aux philosophes, aux médecins , aux poètes, et 
la société tout entière vient poser devant lui. 
L'Église romaine, qu'il regarde comme la mère 
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de la tyrannie, reçoit dans son livre te nom d'Ile 
sonnante. Le ridicule ruisselant de la plume de 
l'écrivain submerge, comme une lave ardente, 
les pratiques religieuses, les m; stères les plus 
redoutés , les dogmes terribles qui, pendant plu- 
sieurs siècles, avaient tenu le front des peuples 
courbés aux pieds du clergé. 

Du reste, Rabelais fut l'homme de ses livres; 
il porta en chaque chose cet esprit caustique et 
railleur qui a fait de lui un type si original. 

h Je n'ai rien, écrivait-il dans son testament, 
je doi:. beaucoup, jedo:mele reste aux pauvres. » 

Curé de Mention, sa figure est restée comme 
le modèle de ces bons curés de campagne, qui 
visitent leurs paroissiens , trinquant volontiers 
avec eux, et permettent aux jeunes filles d'aller 
le dimanche danser dans le bal champêtre au son 
du tambourin. Sa mort fut digne de sa vie : il 
s'e_n alla comme il était venu, le visage souriant, 
avec cette douce et calme philosophie qui pré- 
sida à chacune de ses actions. 

Quelques instants avant d'expirer, il répondit 
au page envoyé par le cardinal Dubellay : 

« Dis a Monseigneur l'état où tu me vois. Je 
m'en vais chercher le grand peut-être. Il est au 
nid de la pie, dis-lui qu'il s'y tienne. Pour toi , 
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tu ne seras jamais qu'un fou; tire le rideau, la 
farce est jouée. » 

Montaigne joua un rôle plus grand encore que 
Rabelais ; son influence comme homme, comme 
philosophe et comme écrivain, fut immense. 

Montaigne se forma de bonne heure à l'école 
des philosophes de l'antiquité. Il ne tourna point 
ses études du coté de la science ni des institu- 
tions politiques ; il ne chercha point à pénétrer 
le mécanisme des gouvernements. Tous ses ef- 
forts furent dirigés vers la connaissance intime 
de l'homme, de ses facultés, de ses destinées, 
car il était convaincu que l'homme n'a rien de 
plus inconnu autour de lui que lui-même. 

Après avoir étudié i'hisloire, il fit comme Pla- 
ton et Pythagore , il alla chercher chez les autres 
peuples, dans ses voyages, d'utiles comparaisons 
et une intelligence approfondie de la nature hu- 
maine. Il avait été tour à tour gentilhomme à la 
chambre du roi , et secrétaire de Catherine de 
Médicis. Dégoûté de la vie politique après le mas- 
sacre de la Saint-Barthéleray, il quitta la cour 
et se retira, à l'âge de trente-neuf ans, dans son 
domaine du Périgord. Ce fut là, au milieu du 
silence des champs et du murmure des bois, si 
propices aux poétiques recueillements de l'âme, 
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qu'il se mil à composer, jour par jour, sans or- 
dre, sans plan arrêté , dans un style inimitable , 
le livre immortel de ses Essais. 

Il n'entre pas dans le cadre de ce travail de 
faire un examen détaillé des œuvres des hommes 
de lettres dont nous étudions le rôle ; sans cela, 
nous donnerions une analyse approfondie de ce 
livre des Essais, ouvrage étonnant et prodigieux, 
si on se reporte à l'époque où il parut. Jamais, 
depuis le siècle de Platon , philosophie plus har- 
die et plus profonde n'avait vu la lumière. 

Montaigne travailla huit ans à ce livre; pen- 
dant ces huit années, il resta étranger aux luttes 
des partis, aux intrigues de la cour, puisant dans 
la solitude ses inspirations fécondes. « Les Es- 
« sais, nous dit Villemain, cemonumentimpéris- 
« sable de la plus saine raison et du plus heu- 
« reux génie, ne furent pour Montaigne qu'un 
« amusement facile, un jeu de son esprit et de 
« sa plume. Heureux l'écrivain qui, assemblant 
« ses idées comme au hasard et s'entretenant avec 
« lui-même sans songer à la postérité, se fait 
« cependant écoulerd'elle ! On lira toujours avec 
« plaisir ce qu'il a produit sans effort ; toutes les 
« inspirations de sa pensée, fixées a jamais par 
« le style, passeront aux siècles à venir. Quel 
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« Fut so., a ecret? H s'est mis tout entier dans ses 
(f ouvrages : il jouira donc mieux que personne 
« de cette immortalité que donnent les lettres, 
o puisqu'en lui l'homme ne sera jamais séparé 
u de l'écrivain, et que son caractère ne sera pas 
a moins immortel que son talent. » 

Le succès de ce livre fut immense. 11 fut tra- 
duit dans toutes les langues, et tout homme in- 
telligent au XVII" siècle voulut en avoir un 
exemplaire. Sa publication fut un magnifique 
écho rénondanl de ce côté des Alpes aux cris de 
liberté pousses » ., Allemagne par Jean Huss et 
Martin Luther. 

Quoique vivant au même siècle, un abime pro- 
fond semble séparer Rabelais et Montaigne; et 
pourtant chacun d'eux travailla à sa façon à la 
même œuvre. Rabelais, en attaquant les abus, 
les préjugés, les superstitions , fut avant tout le 
démolisseur de la société du moyen âge , société 
vieillie qui tombait en lambeaux, et qui n'atten- 
dait que le coup de marteau de l'ouvrier pour 
crouler de toutes parts. Montaigne fut surtout 
l'homme de l'avenir : moins occupé à démolir 
qu'à construire, il avait entrevu bien loin devant 
lui, à travers les nuages de l'horizon, une civi- 
lisation reposant sur des bases nouvelles, et son 
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génie, devançant les siècles, préparait de longue 
main les matériaux de la révolution française. 

C'est surtout dans le style que celle différence 
est frappante. Le style de Rabelais, si varié, si 
pittoresque, si expressif, porte en lui une allure 
toute gauloise; celui de Montaigne, hardi, pi- 
quant et sévère, revêt au contraire une forme 
toute française. Le premier aura pour successeurs 
Molière et La Fontaine; sous le second on voit 
déjà poindre la prose de Pascal, de Bossuet et 
de Montesquieu. 

La lutte de l'autorité entre l'Église et la Ré- 
forme remplit tout le XVI e siècle. -Cet. antago- 
nisme fut vif dans les esprits, et se traduisit dans 
les écrits du temps par une polémique ardente. 

La Boétie, que l'amitié de Montaigne a rendu 
célèbre, entra dans la lice et publia, à dix-huit 
ans, son Traité de la servitude volontaire. Ce 
livre, que Montaigne disait écrit en l'honneur de 
la liberté contre les tyrans, fut en effet le mo- 
nument le plus hardi de la liberté au XVI 0 siècle: 
c'est un appel fait au peuple pour l'exciter à bri- 
ser ses chaînes et a renverser ses oppresseurs, en 
lui découvrant la supériorité de sa force. 

« Soyez résolus, dit la Boétie, de ne plus ser- 
vir votre maître, et vous voilà libres ! Je ne veux 
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pas que vous le poussiez ni ['ébranliez, mais seu- 
lement ne le soutenez plus, et vous le verrez, 
comme un grand colosse à qui on a dérobé sa base, 
de son poids même fondre en bas et se rompre... 
Celui qui vous maîtrise tant n'a que deux yeux, n'a 
quedeux mains, n'aqu'un corps et n'a d'autre chose 
que ce qu'a le moindre homme, sinon qu'il a plus 
que vous tous l'avantage que vous lui faites pour 
vous détruire. D'où a-t-it pris tant d'yeux dont il 
vous épie, si vous ne les lui donnez? Comment 
a-t-il tant de mains pour vous frapper, s'il ne les 
prend de vous? Ses pieds dont il foule vos cités, 
d'où les a-t-il, s'ils ne sont les vôtres ? * 

Cet ouvrage est écrit en entier de ce style 
ferme et concis; la tyrannie y est souffletée en 
plein visage, et la liberté y est proclamée avec 
une mâle fierté, u On croirait lire, dit Villemain, 
un manuscrit antique trouvé dans les ruines de 
Rome, sous la statue brisée du plus jeune des 
Gracques. » C'est ce livre que i.-i. Rousseau re- 
prendra en sous-main deux cents ans plus tard 
pour écrire son Contrat social. 

Les progrès de la philosophie ne furent pas les 
seules conquêtes du XVI e siècle. La poésie, cette 
fleur intellectuelle de la jeunesse des nations, y 
produisit quelques noms remarquables. 
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Le poète Ronsard eut de son vivant une répu- 
tation colossale. Quand il mourut, la nation lui 
fit de magnifiques funérailles. Le roi envoya sa 
musique à son enterrement ; la cour et le parle- 
ment y assistèrent; le cardinal Duperron pro- 
nonça l'oraison funèbre. La foule était si consi- 
dérable, que le cardinal de Bourbon et plusieurs 
autres princes du sang ne purent fendre la 
presse. 

Tous ces hommages rendus sur une tombe s'a- 
dressaient encore plus aux lettres qu'à l'homme. 
Pierre Galland fit élever au poète une statue en 
inarbre, et lui érigea un magnifique mausolée à 
Saint-Côme. Scévole de Mainte-Marthe l'appela 
le Prodige de la scien.ee, le Miracle de l'art. 
Etienne Pasquier ne pouvait croire que Rome et 
la Grèce eussent produit un plus grand génie. 
Jules Scaliger lui dédia un ouvrage comme au 
prince des poêles ; Galland prisait autant une de 
ses odes que le duché de Milan. 

Cette admiration du XVI e siècle pour Ronsard 
a lieu de surprendre aujourd'hui, mais elle est une 
preuve du prestige des lettres. 

Le véritable foyer de la civiiisaiion à cette 
époque était en Italie, à ia cour- desMédicis; 
mais cette civilisation eut en France un magnifi- 



Digitized bjr Google 



- us — 

que reflet. Les arts, protégés par François I ïr , 
accoururent en foule d'Italie. Léonard de Vinci 
ressuscita la peinture, morte depuis plusieurs siè- 
cles, et reçut 4,000 écus pour son tableau de la 
Giocmde. Le Rosso éleva le château de Fontai- 
nebleau; le Primatice dressa le plan de celui de 
Meudon ; Benvenuto Collini coula ses pensées 
dans le bronze ; Philibert Delorme commença les 
Tuileries; Claude Perrault construisit la façade 
du Louvre; Jean Goujon, surnommé le Corrége 
de la sculpture, sculpta avec toute la grâce de 
la simplicité antique la fontaine des Saints-Inno- 
cents. 

Duprat, Cujas, le chancelier de l'Hôpital, fon- 
dèrent la science du droit. 

La boussole, récemment apportée de Chine en 
Europe, fit une révolution dans la science de la 
navigation. Christophe Colomb et ses successeurs, 
en découvrant les richesses fantastiques d'un 
monde inconnu, ouvrirent un nouvel horizon au 
commerce el à l'industrie, apportèrent la civili- 
sation dans des contrées lointaines, el agrandi- 
rent le monde terrestre, comme l'imprimerie avait 
agrandi le monde moral. 

L'action des hommes de lettres fut donc con- 
sidérable au XVI e siècle. Leur rûle, qui dans le 
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moyen âge s'était trouvé circonscrit aux ques- 
tions purement théologiques et religieuses, ga- 
gna du terrain et envahit le domaine de la poli- 
tique et de la philosophie. 

Dans les siècles précédents, l'homme de let- 
tres n'avait par lui-même aucune indépendance ; 
il appartenait à des corporations religieuses ou à 
des castes quelconques dans l'État. Si ses œuvres 
n'étaient pas empreintes d'idées très-orthodoxes, 
elles étaient censurées par des conciles, condam- 
nées par arrêt du parlement, et ses livres brûlés 
par la main du bourreau. Telle fut l'histoire d'A- 
beilard, de Jordano Bruno, de Jean Huss. Au 
XVI e siècle, il s'est fait un progrès immense : 
l'homme de lettres s'appartient; il a une indivi- 
dualité, il est citoyen, il ne doit compte de sa 
pensée qu'à Dieu, à sa conscience et à la société, 
sous la sauvegarde de laquelleMl s'abrite. Il se 
débarrasse de la foi quand elle géne ses allures ; 
il observe, il examine, il doute, il interroge sa 
raison, et le scepticisme qu'il proclame est quel- 
quefois le chemin le plus sûr pour arriver à la 
vérité. 

Aussi les lettres ne se bornent pas, au XVI" 
siècle, à un rôle purement théorique; elles enva- 
hissent les fonctions civiles, les magistratures, 
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les administrations, les charges les plus élevées 
de l'État. 

A vingt-deux ans, Ëtiennc de la Boétie était 
conseiller au parlement de Bordeaux, dont il élail 
un des oracles. 

Charron, auteur du livre de la Sagesse, était 
député de Gahors à l'assemblée générale de Pa- 
ris, et prédicateur de la reine Marguerite. Les 
idées indépendantes et quelquefois audacieuses 
de son livre le firent surnommer le patriarche des 
esprits forts. 

Clément Marot fut l'amant de Marguerite de 
Navarre; Ronsard, l'ami intime de Charles IX. 
L'Hôpital, Pasquier, Dumoulin, se firent remar- 
quer comme hommes de lettres en même temps 
que comme magistrats. Montaigne était déjà 
gentilhomme depuis longtemps à la chambre du 
roi; à son retour d'un voyage en Italie, où il 
avait reçu le titre de chevalier romain, il fut 
nommé maire de Bordeaux par le stiffragede ses 
concitoyens. 

Grâce à la puissante impulsion de tous ces 
grands hommes, la société se déharrassa peu à 
peu des langes du moyen âge et commença à 
vivre. La tyrannie des seigneurs devint moins 
insolente, l'intolérance du clergé moins farouche; 
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les principes de l'égalité civile, cette gloire de la 
nation française, germèrent peu à peu dans les 
esprits; le goût des arts descendit du trône et 
pénétra partout; la civilisation renoua son chaî- 
non brisé et reprit sa marche suspendue depuis 
l'époque grecque et romaine. 

Lorsque Montaigne mourut, il put jeter sur son 
œuvre un regard de joie et d'orgueil. Les ora- 
ges politiques se calmaient; les guerres civiles 
avaient lassé tous les partis ; la poésie avec Mal- 
herbe et la philosophie avec Descartes inaugu- 
raient une transformation éclatante; la liberté, 
encore incomprise , faisait chaque jour quel- 
ques adeptes; une aurore nouvelle, radieuse, res- 
plendissante , apparaissait enfin à l'horizon , et 
quelques rayons, perçant les nuages , "annon- 
çaient te magnifique lever de soleil du siècle de 
Louis XIV. 
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DIX-SEPTIÈME SIÈCLE. — Apogée de la vieille société 
française. — Le siècle de Louis XIV. — L'homme de 
lettres survit aux ruines de la monarchie. — Le 
budget sous Louis XHI et les deux cents millions de 
Mazarin. — La jeunesse de Louis XIV. — Le Journal 
des Savants. — Corneille, Racine, Molière. — Le 
TélémaquB.— Bossuot et !a monarchie absolue. — Les 
oraisons funèbres. .— Rétributions des lettres. — 
L'avenir gros de tempêtes. 



La vie des nations est soumise aux mêmes lois 
que celle des individus. Comme l'individu, cha- 
que société a une enfance avec ses tâtonnements 
et ses faiblesses; une jeunesse avec ses illusions 
et ses enthousiasmes ; un âge mûr avec sa sage 
expérience et ses œuvres éclatantes ; une vieillesse 
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enfin avec ses doutes, ses défaillances et ses 
chutes. 

La civilisation avait eu ses tâtonnements avec 
le moyen âge , ses illusions et ses enthousiasmes 
au XVI e siècle. Au XVII e siècle, elle va attein- 
dre à son plus haut degré de force et de puis- 
sance intellectuelle ; le siècle de Louis XIV va être 
le zénith resplendissant de la vieille société fran- 
çaise. 

Le siècle de Louis XIV est mis au nombre des 
trois ou quatre grands siècles dont l'histoire fasse 
mention. Le siècle de Périclès avait été l'apogée 
delà civilisation grecque ; celui d'Auguste, l'a- 
pogée de la puissance romaine ; celui de Léon X, 
l'apogée de la papauté ; celui de Louis XIV devait 
être l'apogée de la monarchie absolue. Chacune 
de ces grandes époques parait environnée d'une 
auréole et d'un cortège de gloire. Cependant, en les 
examinant de plus près, il est aisé de voir que les 
lumières de la politique et l'éclat des conquêtes 
ne furent pour rien dans cette réputation im- 
mense. 

Que fut, en effet, le règne de Périclès pour 
Athènes? A l'intérieur, le sophisme et le vice 
remplacèrent les mœurs antiques ; la courtisane 
Aspasie gouverna l'État; l'aréopage, ce vieux dé- 
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positaire de la sagesse antique, devint vénal et 
inique. Athènes ne renferma plus qu'un peuple 
d'oisifs et de bavards ; on se moqua tout haut des 
lois. A l'extérieur, le Péloponese se souleva con- 
tre l'Attique, et cette guerre acharnée et désas- 
treuse finit par la prise et la décadence d'A- 
thènes. 

Que futle règne d'Auguste pour Rome? Le com- 
mencement en fut marqué par les exils , les pro- 
scriptions, les supplices ; le matérialisme le plus 
grossier et le despotisme le plus abrutissant en 
signalèrent la fin. Le sénat donna l'exemple d'un 
servilisme abject. La vertu , l'honneur, le désin- 
téressement, s'évanouirent avec la liberté. A l'ex- 
térieur, les légions de Varus subirent en Germa- 
nie la défaite la plus sanglante que les armes 
romaines eussent encore éprouvée depuis les cam- 
pagnes d'Annibal. 

Que futle règne de Louis XIV pour la France? 
Commencé dans les troubles de la Fronde , il se 
termina au milieu des humiliations et des revers. 
Lorsque Louis XIV mourut, la France était épui- 
sée, les dettes énormes, les frontières menacées, 
etles destinées delà monarchie, compromises par 
des faiblesses et des scandales sans exemple, al- 
laient disparaître ! 
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La véritable gloire d'une époque n'est donc ni 
dans tes systèmes politiques plus ou moins ha- 
biles, ni dans les constitutions plus ou moins 
passagères, ni dans les faits d'armes plus ou moins 
éclatants. 

Lorsqu'elle détruit au lieu de fonder, la politi- 
que est une science funeste; lorsqu'elle n'est pas 
au service d'une idée féconde, la gloire militaire 
est la plus stérile de toutes les gloires. La gloire 
littéraire est seule incontestable et sacrée, parce 
qu'elle seule représente la toute-puissance de 
l'intelligence , la souveraineté du bon goût et le 
triomphe des principes éternels sur lesquels re- 
posent les sociétés humaines. 

C'est là ce qui nous explique pourquoi, malgré 
leurs fautes politiques, les règnes de Périclès, 
d'A uguste et de Louis XI Vfurentde grands règnes. 
Le temps, qui détruit tout, a consacré leur mé- 
moire, parce que leurs travaux intellectuels ont 
profilé à la postérité. Qu'est devenue cette Athènes 
de Périclès qui mettait 60,000 hommes sous les 
armes, et qui couvrait de voiles innombrables 
les mers de la Grèce ? Ce n'est plus aujourd'hui 
qu'une petite ville presque déserte. Qu'est deve- 
nue la Rome d'Auguste, cette cité puissante de- 
vant laquelle se prosternait le reste du monde? 



□igilized by Google 



- 123 - 

Une ville morte , couverte de ruines au milieu 
desquelles s'éteignent les derniers représentants 
du pouvoir théocratiquc des papes, qui a lui- 
même asservil'Europe. Qu'est devenu le Versailles 
de Louis XIV, si vivant autrefois, si rempli de 
merveilles, d'enchantements, de pompes et de 
prestiges ? Sans l'heureuse idée de l'avoir consacré 
aux gloires de la France , il ne serait plus qu'un 
immense château abandonné, et ses belles statues 
de marbre , tristes et mutilées , verseraient dans 
son magnifique parc des larmes de regret et de 
douleur. 

Toutes ces splendeurs, toutes ces merveilles, 
toutes ces grandeurs matérielles d'une époque 
se sont évanouies. L'herbe a poussé dans les 
champs où furent Platée et Marathon ; le hibou a 
bâti son nid dans les murs croulants et abandon- 
nés qui furent les palais des Césars romains ; les 
œuvres du génie ont seules traversé les âges, il- 
luminant comme un flambeau la marche de l'hu- 
manité. 

Des quatre grands siècles dont nous avons 
parlé, le XVII 0 siècle est peut-être celui qui 
approche le plus de la perfection. 

« Enrichi des découvertes des trois autres, dit 
« Voltaire, il a plus fait en certains genres que 
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« les trois ensemble. Tous les arts, a la vérilé, 
<■ n'ont point clé poussés plus loin que sous les 
« Médicis, sous les Auguste et les Périclès ; mais 
•< la raison humaine en général s'est perfection- 
« née. La saine philosophie n'a été connue que 
« dans ce temps. Des dernières années de Riche- 
« lieu à celles qui ont suivi la mort de Louis XIV, 
« il s'est faitdans nos arts, dans nos esprits, dans 
•< nos mœurs, comme dans notre gouvernement, 
« une révolution générale qui doit servir de 
« marque éternelle à la véritable gloire de notre 
« patrie. Celte heureuse influence ne s'est pas 
« même arrêtée en France : elle s'est étendue en 
« Angleterre ; elle a excité l'émulation dont avait 
« alors besoin cette nation spirituelle et hardie; 
■< elle a porté le goût en Allemagne, les sciences 
« en Russie ; elle a ranimé l'Italie qui languissait, 
« et l'Europe a dû sa politesse et l'esprit de so- 
« ciélé à la cour de Louis XIV. » 

La société française, il la fin du XVI e siècle,, 
offrait un singulier aspect. Il ne sera pas sans 
intérêt de jeter un coup d'œil sur ce qu'étaient la 
politique, les mœurs cl le gouvernement de la 
France lors de l'avénemcnt de Louis XIV. 

La France, épuisée par les guerres civiles, 
malgré le génie de Sully et de Richelieu, n'avait 
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pu conquérir la première place en Europe. Elle 
n'avait encore pu réunir que 80,000 hommes 
d'armée effective, et son budget, sous Louis XIII, 
pour solder les services publics, ne s'élevait qu'à 
la somme de soixante-quinze millions. Malgré 
son admirable situation maritime , elle u'avail 
point de vaisseaux : un moment relevée sous 
Richelieu , la marine française fut ruinée sous 
Mazarin. 

Les chemins de grande communication n'exis- 
laientpoint, ou, s'ils existaient, ilsélaientinfestés 
de brigands. Chaque province avait ses lois, ses 
mœurs, son idiome. 

Le commerce était répandu en peu de mains. 
Les rues de Paris étaient étroites , sombres , mal 
pavées, couvertes d'immondices et remplies de 
voleurs; la police était mal faite. On voit par les 
registres du parlement que la police de la capi- 
tale se réduisait à quarante-cinq' hommes mal 
payés. 

L'esprit de discorde et de faction existait par- 
tout, surtout dans les églises. Quand deux pro- 
cessions se rencontraient dans les rues, elles se 
battaient, chacune pour l'honneur de sa han- 
nière. Tous les particuliers respiraient la fureur 
des duels. En l'absence des lois, on ne deman- 
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dait justice qu'a son ëpée; i! mourait plus de gen- 
tilshommes français de la main même des Français 
que de celle des ennemis. 

On croyait à la sorcellerie, aux sortilèges. Les 
œuvres philosophiques du XVI° siècle avaient 
jeté une vive clarté, mais, malgré cette heureuse 
influence , l'esprit de la nation était esclave des 
superstitions. Urbain Grandier, la maréchale 
d'Ancre, étaient brûlés comme sorciers par arrêt 
du parlement. L'esprit de société était peu connu ; 
il n'y avait point de lieu de réunion où l'on s'as- 
semblât pour se communiquer ses lumières; les 
théâtres et les académies se formaient à peine. 

Les dilapidations étaient partout : le cardinal 
Mazarin était mort laissant une fortune de deux 
cents millions. Les lettres du XVI" siècle n'il- 
luminaient encore que le sommet de la société 
française : les mœurs, les lois, le gouvernement, 
la société, on un mot, devaient Être l'œuvre du 
siècle de Louis XIV. 

Montaigne et ses successeurs avaient ense- 
mencé le sol fécond des idées ; la semence ger- 
ma peu à peu et produisit une moisson abon- 
dante. Lorsque les discordes civiles se furent 
calmées, la culture des lettres se généralisa 
dans la nalionet devint la magnifique occupation 
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de tous les hommes éminents du XVII- siècle. 

Louis XIV comprit ce besoin de son époque. 
Loin d'arrêter ce mouvement, il songea à lui 
communiquer un essor rapide. Convaincu que 
l'intelligence est la véritable royauté du monde, 
il s'initia par de solides études à la connaissance 
des différents travaux qu'il voulait encourager. 11 
apprit en peu de temps l'italien et l'espagnol ; la 
lecture des tragédies de Corneille faisait ses dé- 
lices. Il se mit directement en contact avec tous 
les hommes qui se disaient porteurs d'une in- 
vention ou d'une idée, et voulut tout voir et ju- 
ger par lui-même. 

Durant sa première jeunesse, il négligea la 
culture des lettres pour se livrer aux exercices du 
corps. C'était un beau jeune homme, un cavalier 
élégant, un danseur accompli. Il excellait surtout 
dans les danses graves, qui convenaient le plus 
à la majesté do sa figure. Il conserva cet amour 
de la danse jusqu'à l'âge de trente ans ; mais, 
ayant un jour vujouer à Saint-Germain la tragé- 
die de Britannicus, il fut frappé de ces vers : 

Pour toute ambition, pour vertu singulière, 
Il excelle à conduire un char dans la carrière, 
A disputer des prix indignes de ses mains, 
A se donner lui-même en spectacle aux Romains. 
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A dater de ce moment, il cessa de danser en 
public : la satire du poële avait corrigé le travers 
du monarque. 

L'exemple de Louis XIV se communiqua à 
toute la cour : l'amour des lettres et des arts ga- 
gna de proche en proche; la noblesse, la bour- 
geoisie, le clergé, briguèrent l'honneur d'a- 
jouter un rayon à ce foyer éclatant qui resplen- 
dissait alors sur l'Europe. Le cardinal Mazarin, 
dont la politique ne fut pas sans grandeur 
puisqu'il ajouta l'Alsace à la France, ne crut 
pas indigne de son rôle de ministre de s'occu- 
per des lettres. Il composa des opéras italiens 
qui furent joués au Palais-Royal. De toutes les 
langues de l'Europe, l'italien est la plus douce, la 
plus flexible, la plus mélodieuse. Les opéras du 
cardinal furent exécutés par des voix qu'il fit 
venir d'Italie ; ce spectacle eut un succès im- 
mense, et depuis cette époque nous avons tou- 
jours eu un théâtre italien à Paris. 

Les longues guerres de Louis XIV ne nuisirent 
nullement à la magnifique éclosion du génie lit- 
téraire. Les fêles se succédaient encore plus ra- 
pidement que les batailles : chacune de ces fêtes 
donnait naissance à quelque nouveau chef-d'œu- 
vre. Ce fut à Versailles, au milieu des splendeurs 
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et des réjouissances données en l'honneur de 
mademoiselle de La Vallière, que Tartufe fut joué 
pour la première fois. Combien de monarques 
ont donné des fêles dont l'histoire n'a gardé nul 
souvenir ! Tout ce qui n'est que pompe et que 
magnificence passe en un jour; mais lorsque des 
chefs-d'œuvre de l'art comme Tartufe en font l'orne- 
ment, ces fêtes laissent une profonde empreinte, 
et l'esprit des nations en garde une éternelle mé- 
moire. 

Les journaux s'établissent : la pensée, répan- 
due par ce véhicule puissant, inonde le reste de 
la société. Le Journal des Savants, qui est le 
père de loutes les publications de ce genre dont 
l'Europe est aujourd'hui remplie, fut fondé en 
16G5. L'aslrologie, la magie, l'ignorance, s'éva- 
nouissent devant le lumineux rayonnement des 
lettres. 

La poésie, qui s'était péniblement traînée avec 
Marot et Ronsard, se releva tout â coup et attei- 
gnit à des hauteurs inconnues. Le vieux Corneille 
créa la langue tragique : ses héros firent entendre 
sur la scène des accents pleins d'héroïsme et de 
mâle fierté. Il souffla sur les cendres éteintes des 
Scipion, des Gracques, des Sertorius, et ces 
fiers Romains, ranimés an feu de son génie, corn- 
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muniquèrentpar la voix du poète leur âme a Finie 
des Condé, des Catinat et des TureDne. 

Racine, désespérant d'atteindre à ces hauteurs 
immenses, chercha une voie nouvelle et étudia 
particulièrement le cœur humain. Il donna à la 
langue française une souplesse, une harmonie 
dont on ne la croyait pas susceptible. Jamais 
l'amour, la vengeance, la haine, la jalousie et 
toutes les passions dévorantes n'avaient parlé un 
plus magnifique langage. 

Dans les siècles précédents, la langue, a peine 
formée, avait laissé dans les lettres un reste de 
mauvais goût. Il fallait un homme, hardi pion- 
nier, dont le jugement sûr, explorant les champs 
littéraires, sût extraire l'or pur du gravier im- 
monde. Ce fut le rôle de Boileau : il fit justice 
des mauvais écrivains, et soutint contre les igno- 
rants les chefs-d'œuvre de Corneille, de Racine 
et de Molière. 

Ce que Boileau lit pour la littérature, Molière 
le fit pour la société. Penseur profond, poète ha- 
bile, auteur comique sans rival , Molière écrasa 
d'une main ferme les travers et les vices de son 
siècle. A l'hypocrisie il arracha son masque; il 
fustigea sous son implacable satire les travers des 
femmes savantes, le pédantisnie des médecins, la 
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vénalité des avocats, la sotte et outrecuidante 
vanité des bourgeois-gentilshommes. 

La prose et l'éloquence atteignirent au même 
degré de perfection. Pascal éleva dans ses Pro- 
vinciales un véritable monument de polémique 
littéraire. Fénelon, au milieu des orages du quié- 
tisme, trouva moyen de composer en quelques 
mois le Télémaque t livre profond qu'on lit à tout 
âge et qu'on admire toujours. 

De toutes les formes de gouvernement, la mo- 
narchie absolue est sans contredit La plus con- 
traire au sentiment de la justice et aux instincts 
de la raison humaine. L'homme , par sa nature , 
est porté à abuser de tout. Si on lui donne une 
autorité sans limites, on lui met entre les mains 
une puissance dangereuse qui se change bientôt 
en oppression. 

Habiter des palais où tous les plaisirs et toutes 
les jouissances de la vie accourent en foule ; puiser 
for à pleines mains dans des coffres qui ne s'é- 
puisent jamais ; être entouré d'un cortège de pa- 
rasites et de flatteurs qui caressent vos passions 
et encensent votre orgueil ; sortir escorté d'une 
garde prétorienne qui vous protège et tient la 
foule à une respectueuse dislance ; condamner un 
homme a mort ou lui faire grâce d'un signe de 
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main ; être la tête et le bras d'une nation qui ne 
peut penser, agir, se mouvoir, que par vous ; te- 
nir dans les pans de sa robe la paix ou la guerre; 
diriger à son gré les destinées d'un pays et faire, 
comme le Jupiter olympien, trembler le monde 
d'un mouvement de tète, quel rêve! Lorsqu'un 
homme est arrivé à ces hauteurs incommensu- 
rables, la tète lui tourne, le vertige s'empare de 
son cerveau ; il est ivre, ébloui, fasciné de cette 
grandeur surhumaine. Il est habitué à voir au- 
tour de lui les hommes si petits et si rampauts, 
que son cœur se sent pris de dégoût pour l'hu- 
manité tout entière. Plus on s'abaisse devant lui, 
plus son orgueil grandit, plus sa vue se trouble. 
Il regarde la terre comme son domaine, les peu- 
ples comme son troupeau ; il lui semble, selon 
la magnifique expression du poète, toucher les 
astres avec son front et imposer sa volonté aux 
éléments. 

Cette puissance sans contrôle produit des effets 
désastreux. Un monarque absolu , sûr de l'im- 
punité, foule a ses pieds les lois, la justice, les 
principes sacrés, la morale éternelle. Il empri- 
sonne ceux qui lui parlent au nom de la con- 
science humaine ; il proscrit ceux qui le menacent 
des imprécations de la prostërité. La religion 
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seule , en lui parlant au nom d'un Dieu vengeur, 
peut mettre un frein à ses passions. 

C'est ainsi que nous apparaît Louis XIV. Son 
despotisme fut sans bornes : pendant soixante 
ans , la France trembla devant lui. Il ne trembla 
que devant un seul homme, et cet homme fut 
Bossuet. 

Bossuel fut, en effet, l'homme de génie par 
excellence du XVII e siècle. Semblable aux di- 
vinités antiques, il rendit ses oracles du haut 
d'un trépied sacré, et ce trépied fut une chaire. 
Il y eut également en lui du législateur , du pon- 
tife et du prophète; sa voix plana sur son siècle 
comme un écho majestueux du ciel. « Cette voix, 
dit Lamartine , ne fut jamais profanée dans les 
rixes passionnées des intérêts mondains; sem- 
blable à celle du tonnerre dans les nuées , ou de 
l'orgue dans les basiliques, elle ne fut jamais 
qu'un organe de puissance ou de persuasion. Ce 
fut une voix qu'on allait écouter a genoux, et à 
laquelle on ne répondait que par une inclination 
de front ou par des larmes dans les yeux! une 
voix qu'on ne réfutait et qu'on ne contredisait 
jamais, même quand elle étonnait et blessait ! une 
voix qui ne parlait ni au nom de l'opinion , chose 
fugitive; ni au nom de la philosophie, chose 
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discutable; ni au nom de la patrie, chose locale; 
ni au nom de la souveraineté du peuple, chose 
temporelle; ni au nom de l'orateur lui-même, 
chose transformée ; mais au nom de Dieu , auto- 
rité de langage qui n'a rien d'égal sur la terre, 
et contre laquelle le moindre murmure est im- 
piété et la moindre protestation blasphème. » 

Les lieux et les circonstances au milieu des- 
quels Bossuet parlait a Louis XIV donnaient à 
ses paroles une autorité plus imposante encore. 
C'était en présence d'un cercueil , en face de ia 
mort, que sa voix sévère tonnait sur la tête du 
monarque. C'était là , la main tendue , les yeux 
levés au ciel, le front rayonnant comme les pro- 
phètes bibliques, qu'il évoquait ces images su- 
blimes et terribles qui glaçaient d'épouvante son 
auditoire terrifié et éperdu. 

Il faisait voir la petitesse des hommes, le 
néant de.- grandeurs humaines , les vaines splen- 
deurs de la gloire , la rapidité du temps qui s'é- 
coule, le passage des générations successives 
s'entassant pêle-méle dans l'immense nécropole 
des siècles. Il cherchait vainement sur la terre la 
trace de ces conquérants fameux qui ont détruit 
des villes, subjugué des royaumes, versé des 
flots de sang; il montrait leurs noms arrivant 
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affaiblis jusqu'à nous, dans ta voix de ccl écho 
qu'on nomme l'histoire. 

Jamais avant Bossuet l'esprit humain n'avait 
élevé des monuments littéraires d'une si prodi- 
gieuse grandeur. Les oraisons funèbres repré- 
sentent l'éloquence dans ce qu'elle a de plus ma- 
jestueux : le forum avait eu Démosthènes, le 
barreau Cicéron, la tribune politique aura plus 
lard Mirabeau ; mais nulle part plus que dans Bos- 
suet le langage des hommes n'a été revêtu d'ima- 
ges plus grandioses , de pensées plus profondes. 

La poésie, la prose, l'éloquence, produisi- 
rent donc, au XVII 0 siècle, d'immortels chefs- 
d'œuvre. La jurisprudence marcha et grandit 
comme elles. Louis XIV songea à compléter en 
France l'unité politique en donnant à chaque 
province le même code de lois : ce fut la révolu- 
tion française qui se chargea de réaliser celle 
pensée. 

Ce prince ne se contenta pas d'airaei' les lettres, 
il les encouragea d'une façon toute particulière. 
La carrière littéraire n'était pas comme aujour- 
d'hui une profession: Corneille mourut pauvre, 
el La Fontaine vécut loujours dans l'indigence ; 
mais généralement Louis XIV ouvrit largement 
sa cassclte a tous les talents qui illustrèrent son 
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règne. Il fil à Chapelain une pension magni- 
fique ; Racine reçut à plusieurs reprises des gra- 
tifications de 4,000 louis Benserade toucha 
1,000 louis pour mettre en vers les Métamor- 
phoses d'Ovide; Boileau, Quinault et le musicien 
Lulli reçurent une large part de ses munificences 
royales. 

Ce qu il fit pour les lettres , il le fit également 
pour les arts. Il y avait alors en Italie un archi- 
tecte et sculpteur fameux, nommé le chevalier 
Berniui ; le roi le fit venir à Paris. Il envoya jus- 
qu'à la frontière les équipages de la cour pour 
recevoir l'artiste , elBcrnini fut conduit dans la 
capitale en homme qui venait honorer la France. 
Il reçut à son arrivée un présent de 50,000 écus, 
avec une pension de 2,000 , et une de 500 pour 
son fils. Il reçut en outre cinq louis par jour pen- 
dant huit mois qu'il resta eu France. C'est lui qui 
fit la statue équestre de Louis XIV que l'on voit 
aujourd'hui à Versailles. 

Cette splendeur des lettres jeta un éclat inouï 
sur le règne de Louis XIV et adoucit un peu les 
désastres qui en marquèrent la fin. La France, 
malgré ses revers, paraissait grande aux yeux 
dos étrangers avec le cortège de ses grands 
hommes. 
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Les derniers moments du monarque ne furenL 
pas sans grandeur: l'approche de la mort, en ra- 
menant à sa juste valeur l'orgueil de la royauté , 
communiqué à sa physionomie quelque chose 
d'imposant. 

« Pourquoi pleurez-vous ? » dit-il à ses domes- 
tiques, « M'avez-vous cru immortel? » 

Lorsque Louis XIV mourut, l'avenir était gros 
de tempêtes ; la France avait quatre milliards 
cinq cents millions de dettes , mais elle avait en- 
richi son histoire de noms et de monuments im- 
mortels. Le pouvoir absolu porte en lui-même un 
ver rongeur qui le mine, le désorganise et le 
laisse sans défense devant les attaques de !a phi- 
losophie et de la liberté. Quand celui qui l'exerce 
est un homme ferme , énergique et résolu comme 
Louis XIV, ses attaques s'émoussent ; le peuple , 
plus frappé de son éclat que de ses dangers, aime 
le despotisme qui accomplit de grandes choses. 
Mais quand ce despotisme est exercé par des mains 
faibles , un revirement soudain se fait dans l'opi- 
nion ; les fautes, les faiblesses, les défaillances, 
les désastres d'une époque sont mis sur son 
compte ; les haines s'amassent, les colères gron- 
dent ; le peuple, qui naguère courbait le front, se 
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relève avec fureur, el venge avec une cruauté ou- 
trée ses bassesses pusillanimes. 

C'est ce spectacle que nous allous retra- 
cer dans notre prochain chapitre suf le XVIII e 
siècle. 
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CHAPITRE HUITIÈME 



DIX-HUITIEME SIÈCLE. — Grandeur imposante du 
XV1I° siècle. — Beauté uniforme. — Allure du XVIII" 
siècle. — La bourgeoisie parait sur la scène. — 

— L'homme de lettres citoyen. — La Régence. — 
Les saturnales. — Les dilapidations. — La prose et 
la polémique. — Le Dictwnnaire philosophique. — 
L'Encyclopédie. — Le Contrat social. — Figaro. — 
Montesquieu et VEspril des lois. — Les démolisseurs. 

— La dernière parole de Voltaire. — L'homme do 
lettres jette les bases de la démocratie. — Mirabeau 
et la Révolution française. 



Le XVII e siècle avait été l'apogée de la 
vieille société française. Cette société avait acquis 
en France un éclat remarquable, dont le rayon- 
nement magnifique avait rejailli sur toute l'Eu- 
rope. Le théâtre avait applaudi aux œuvres de 



Corneille, de Molière, de Racine , les arts avaient 
eu Pugel, Mansard, Lesueur; lactique mili- 
taire, Condé, Turenne, Vauban ; la magistrature, 
Daguesseau, l'Hôpital; les sciences avaient été 
représentées par Descartes; l'Église, avec ses 
orateurs sacrés, avait jeté une vive lueur malgré 
son intolérance. 

Malheureusement celte société était toute mo- 
narchique : elle n'avait pas ses racines dans le 
peuple. Louis XIV, en mourant, l'emporta dans 
un pli de son linceul, et la monarchie française, 
semblable à un navire sans pilote, alla à la dérive 
parmi les écueils, emportée par le vcnl de la 
révolution et de la liberté. 

Toute la littérature du XVII e siècle semble 
avoir été jetée dans le même moule. À part 
quelques vers romains de Corneille, et quel- 
ques caractères hardiment tracés par Molière , 
elle parait réglée d'après les lois de l'étiquette. 
C'esl un monument d'une régularité admirable ; 
tout y est parfait de ligue, de couleur, d'har- 
monie; chaque mot est taillé, pesé, examiné; 
chaque phrase est polie et correcte comme une 
formule. Un art profond et savant préside à l'en- 
semble de l'édifice : on voit qu'une volonté uni- 
que, absolue, irrésistible, plane sur cette société 



aristocratique cl sur cette littérature qui en est 
l'expression vivante. II y a du gentilhomme dans 
l'homme de lettres : tout, jusqu'à la plume, sem- 
ble avoir été taillé en vertu d'une ordonnance 
royale. 

Dans l'ensemble du XVII U siècle il y a assuré- 
ment une grandeur imposante qui, même après 
deux cents ans, nous frappe encore de surprise 
et d'admiration; mais tout cela manque du ca- 
chet de ! "individualité. C'est glacial comme ces 
grandes cathédrales froides et unies du moyen 
âge. L'hypocrisie a étendu partout son grand 
voile, depuis le boudoir de madame de Mainte- 
non jusqu'à l'alcôve du grand seigneur. Les œu- 
vres littéraires, superbes de forme, manquent 
généralement de variété et de chaleur ; les chauds 
sentiments de l'âme sont proscrits comme des 
écartsdu géuie. Les seuls écrivains de sentiment 
de cette époque, Racine, La Fontaine, Fénelon , 
encoururent la disgrâce du monarque. 

Sous Louis XIV, l'Étal se trouvait partagé en- 
tre trois classes distinctes : la noblesse, le clergé, 
le peuple. La noblesse, depuis Richelieu, uc vi- 
vait plus qu'appuyée sur la monarchie; le clergé 
formait une puissance redoutable que personne 
n'osaitatlaqucr; quant au peuple, il continuait de 
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payer les impôts et de fournir l'argent néces- 
saire aux dilapidations royales, sans qu'aucune 
vois osât s'élever pour le défendre. 

Dès les premiers pas , le XVIH° siècle revêt 
une tout autre allure. Une quatrième classe, 
muette jusqu'alors, commence à s'ouvrir une 
issue et revendique sa place au soleil : c'est la 
bourgeoisie. 

Tandis que les grands seigneurs, héritiers des 
vices du siècle précédent, se plongent dans les 
orgies de la Régence, la bourgeoisie se recueille, 
travaille et prépare ses armes pour la lutte. C'est 
à elle désormais qu'appartient la scène : son his- 
toire est celle même de la nation. Il ne se passe 
pas un événement , une crise , auxquels elle ne 
se trouve victorieusement mêlée. L'homme de 
lettres avait suivi les transformations diverses de 
la société française. Mystique au moyen âge , 
gentilhomme sous Louis XIV, il se fil bourgeois 
et citoyen au XVIII 0 siècle. 

Il serait curieux d'expliquer comment la bour- 
geoisie, née des idées de Rabelais et de Montai- 
gne , après avoir dormi cent ans, se réveilla tout 
à coup et prit un si considérable développement. 
Le cadre que nous nous sommes tracé est trop 
étroit pour entreprendre celle élude. Jetons 
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seulement un coup d'œil sur la société du 
XVIII e siècle. 

L'histoire de la Régence n'esl qu'une longue 
satura aie. 

On croirait, en parcourant les mémoires se- 
crets de cette époque, lire une page oubliée des 
bacchanales de Babylone. La vie hypocrite et ca- 
chée sous Louis XIV, s'étala au grand jour avec 
des raffinements de volupté inouïs : ce fut le rè- 
gne des comédiennes, des courtisanes, des abbés 
de cour. Le duc d'Orléans, traînant au milieu de 
femmes nues, passait ses nuits au sein des orgies. 

« Les soupers, dit Saint-Simon, étaient tou- 
jours avec des compagnies fort étranges, avec 
ses maltresses, quelquefois avec des filles de 
l'Opéra, souvent avec la duchesse de Berry, quel- 
ques dames de moyenne vertu, une douzaine 
d'hommes que, sans façon, il ne nommait autre- 
ment que ses roués, et quelques gens sans nom , 
qui ne brillaient que par leur esprit et leur dé- 
bauche. La chère y était exquise.... Les galante- 
ries passées et présentes de la cour et de la ville, 
les vieux contes, les disputes, rien ni personne 
n'y était épargné. On buvait beaucoup et du 
meilleur vin, on s'échauffait, on disait des ordu- 
res à gorge déployée, des impiétés a qui mieux 
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mieux, et quand on avait fait du bruit et qu'on 
était bien ivre, on allait se coucher... « 

L'exemple de la cour avait gagné tous les sei- 
gneurs du royaume; le cierge lui-même, impuis- 
sant a lutter contre le torrent, se laissa entraîner 
et se livra aux plus honteux désordres. Les 
églises étaient devenues un lieu de prostitution , 
et les prêtres rougissaient même de prononcer 
en chaire le nom de Jésus-Christ. 

A.u milieu de tous ces scandales, l'argent de la 
nation s'épuisait [vite. Les impôts n'étaient plus 
suffisants, et on eut recours au fameux système de 
Law pour subvenir ii ces dilapidations fastueu- 
ses. En moins de quelques mois, un million de 
familles sans pain, sans asile, parcoururent le 
royaume, n'ayant pour toute fortune que quel- 
ques chiffons de papier sans valeur. Le désordre 
(■lait partout, dans les finances, dans les admi- 
nistrations, dans les relations sociales : les pla- 
ces de magistrat s'achetaient pour de l'argent : il 
fallait cinq cent mille francs pour être conseil- 
ler au Parlement, un million deux cent mille 
francs pour être chambellan du roi. 

Quand le régent fui mort, consumé par ses 
débauches, la nation respira un instant et crut, 
.que ses maux allaient finir. C'est alors qu'arri- 



— 145 - 

vèrent les chroniques scandaleuses du parc aux 
cerfs, où Louis XV avait formé un harem comme 
un pacha d'Orient. La monarchie, au lieu de se 
relever, descendit plus bas encore dans l'avilis- 
sement. La Pompadour, intrigante de génie, fut 
remplacée dans les amours royaux par la Du- 
barry, prostituée ramassée dans la rue, et assise 
sur le trône de France par un caprice du mo- 
narque. 

Certes, elle était bien aveugle cette monarchie 
marchant ainsi à grands pas à l'abîme creusé 
devant elle! Elle était frappée de vertige, cette 
noblesse qui, plongée dans les saturnales, n'en- 
tendait pas dans le lointain les rugissements du 
peuple se soulevant comme une vague irritée, el 
dressant, avec ses bras rouges de sang, l'écba- 
faud révolutionnaire! Ce fut au milieu de ce 
naufrage de la vieille société française, que les 
hommes de lettres du XVIII e siècle s'emparèrent 
du gouvernement des idées et allumèrent le phare 
qui devait éclairer la marche de la jeune généra- 
tion qui frappait aux portes. 

La mission de l'homme de lettres fut donc re- 
vêtue dès l'abord d'un cachet éminemment sé- 
rieux. Inspirée par la misère du peuple et par les 
défaillances de la royauté, la littérature tut à la 
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Ibis politique, philosophique el religieuse : elle 
fit parler lour à tour la raison el la justice au 
nom de l'humanité; elle s'arma du fouet de la 
satire pour fustiger les vices des grands ; elle at- 
taqua les abus du clergé, el plaça au-dessus du 
prêtre, au-dessus du gentilhomme, au-dessus du 
monarque lui-mflme, la grande image du peuple 
persécuté et avili pendant plusieurs siècles. 

La prose du XVIII e siècle l'ut à la hauteur 
de sa mission. Sentimentale avec Fénelon , ma- 
jestueuse avec Bossuct, elle fit preuve d'une mer- 
veilleuse souplesse sans rien perdre de sa force 
et de sa majesté. Quand on lit aujourd'hui les 
prosateurs de cette époque, on admire les res- 
sources de cette langue française si parfaitement 
disposée pour lu polémique quand elle est maniée 
par des plumes habiles. Qu'on suppose Voltaire, 
Jean-Jacques Rousseau , Diderot, Montesquieu, 
directeurs de journaux quotidiens, discutant en 
toute liberté les grandes questions sociales, el 
luttant entre eux de raison , de science et de 
génie! Quel magnifique spectacle que ces joutes 
éclatantes de l'intelligence! Quelles puissantes 
individualités que ces hommes au front large, 
armés de l'arme redoutable de la logique! Mal- 
heureusement la presse politique n'existait pas : 



les grands écrivains de celte époque, poursuivis 
par une autorité jalouse, en butte aux rancunes 
d'une police tracassière, n'avaient pour répandre 
leurs idées qu'un seul organe, le livre ; et encore 
ce livre, proscrit avant de paraître, était-il forcé 
d'aller chercher des éditeurs en Hollande, en 
Angleterre, dans un pays de liberté. 

C'est au milieu de tous ces obstacles que les 
gens de lettres de ce siècle accomplirent leur 
tâche : leurs œuvres, imprégnées des passions du 
temps, portèrent toutes le caractère d'une polé- 
mique ardente. 

Le vieil édifice monarchique tombait en ruines ; 
il fallait déblayer le sol de ses débris, afin de 
faire place a l'édifice nouveau de la jeune démo- 
cratie. Chaque homme de lettres se fait révolu- 
tionnaire et se montre armé du marteau de dé- 
molisseur. A bas la royauté absolue! A bas le 
clergé avec ses hypocrisies, la noblesse avec ses 
débauches, la Bastille avec ses tours crénelées et 
ses cachots sombres ! A bas les superstitions, les 
intolérances, les droits féodaux, les dîmes, le 
servage séculaire ! Place à la bourgeoisie, à l'in- 
telligence, à la liberté! place au citoyen! Ro- 
mans, drames, comédies, libelles, mémoires du 
temps, sont empreints de ces idées qui s'éten- 



dent de maison à maison et d'homme à homme 
comme un incendie. Le Dictionnaire pkilosophi- 
queàe Voltaire, le Contrat social de Rousseau, 
Y Encyclopédie de Diderot et de d'Alembert, pro- 
clament les mêmes vérités et les jettent comme 
une pâture au sein des masses qui s'en rassa- 
sient. Le titre de citoyen , revendique par Beau- 
marchais dans son procès avec Goëzman , pro- 
duit presque une révolution. 

a Ace nom, si nouveau en 1774, dit Saint- 
Marc-Girardin, tout change : ce titre inconnu en- 
chante tout le monde. En le proclamant sur la 
sellette des accusés, Beaumarchais réforme les 
idées reçues. Au vieux temps, rarement un ac- 
cusé semblait autre chose qu'un gibier de potence, 
que le juge voyait avec mépris et le public avec 
indifférence. Devant un accusé qui se disait ci- 
toyen, tout prit une autre allure... Beaumarchais 
eut sa part de cette innovation ; il fut le premier 
à oser, sur la sellette même, prendre et garder 
son rang de citoyen. La cour et la ville se firent 
inscrire à l'envi chez Beaumarchais : le prince de 
Conti vint l'inviter à dîner, disant qu'il était 
d'assez bonne maison pour donner un exemple 
de la manière dont il fallait traiter un si grand 
citoyen. Ainsi, ce mot presque républicain réus- 



sissait même auprès d'un prince fortement atta- 
ché aux prérogatives du sang royal, tant était 
grand l'entraînement! » 

Les poésies légères elles-mêmes contribuèrent 
à l'œuvre d'émancipation. Elles attaquèrent dans 
un style incisif et satirique les abus sociaux , et 
les coups qu'elles leur portèrent furent d'autant 
plus meurtriers, que par leur forme badine elles 
échappaient au contrôle de la police, et se gra- 
vaient plus facilement dans l'âme du peuple. 

Dn reste, il y a deux catégories bien distinctes 
dans les hommes de lettres du XVIII° siècle. 
S'il y eut des démolisseurs qui d'une main impi- 
toyable renversaient les vieilles idoles, il y eut 
aussi des hommes qui , par la hardiesse de leurs 
idées, la nouveauté de leurs vues, l'immense 
portée de leur science et de leurs observations, 
préparaient les éléments de reconstruction so- 
ciale. Voltaire, figure cyclique, intelligence uni- 
verselle, ne domina pas seul son siècle : cette 
gloire fut partagée par Montesquieu , esprit im- 
mense, chercheur infatigable et fécond, qui pré- 
parait la révolution et en construisait d'avance 
l'indestructible édifice. 

En contemplant cette noble mêlée des intelli- 
gences qui commence à Voltaire et qui finit à 
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Mirabeau , et qui pendant soixante ans tint la 
France et l'Europe entière en émoi, on est frappe 
d'admiration. Jamais peut-êlra aucun siècle n'a- 
vait encore subi a un si haut degré l'influence 
littéraire : jamais un si court espace de temps 
n'avait vu surgir un tel houillonnement d'idées. 
On peut dire que le XVIII" siècle fut complè- 
tement pétri et façonné par ces hommes de 
plume, devant lesquels les hommes de guerre et 
les princes couronnés s'inclinèrent avec respect. 
Voltaire eut sa cour, ses courtisans, ses ambassa- 
deurs; les palais des seigneurs s'ouvrirent de- 
vant les encyclopédistes; l'Angleterre, par une 
éclatante exception, abolissait les droits d'octroi 
en faveur de Montesquieu ; le peuple de Paris 
préparait une entrée triomphale au patriarche de 
Fernny, et jetait trois cent mille couronnes sur 
les pas du vieillard. 

C'est que les hommes de lettres avaient com- 
pris en quoi leur œuvre devait être féconde 

Au lieu de mettre leur intelligence au service 
d'un parti ou d'une coterie, ils avaient travaillé 
pour le peuple. Venus a une époque de trouble 
et de dissolution , ils avaient proclamé les droits 
éternels de la raison et de la justice, sans lesquels 
il n'y a ni morale ni société possibles. « Dieu et 
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la liberté ! » s'était écrié Voltaire mourant , en 
donnant sa bénédiction au fils de Franklin. Celle 
magnifique devise fut celle de son siècle, comme 
elle sera celle de l'avenir. 

Le génie porte en lui-même une force devant 
laquelle s'inclinent toutes les autres puissances. 
A l'époque dont nous parlons, la nation était 
encore asservie à tous les préjugés qui donnent 
les honneurs, l'autorité et la fortune aux hasards 
de la naissance. La France , par une éducation 
de dix siècles , était monarchique et féodale ; les 
hommes de lettres, malgré l'obscurité de leur 
naissance, furent appelés à diriger ses destinées. 
Aujourd'hui que la démocratie, semblable à une 
inondation, a envahi toutes les classes, cette in- 
fluence nous semble toute naturelle ; mais alors 
il n'en était point ainsi. Voltaire était le fils d'un 
greffier du parlement; Beaumarchais et Jean- 
Jacques Rousseau étaient filsd'horlogers; d'Âlem- 
bert, abandonné dès sa naissance sur les mar- 
ches d'une église, était fils d'un comédien; Di- 
derot avait pour père un coutelier de Langres; 
de sorte que les hommes qui jouèrent le rôle le 
plus important avaient tous dans leurs veines le 
sang plébéien. 

« Qu'est-ce qu'un noble? Quelqu'un qui s'est 

9" 
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donné la peine de naître, » s'écrie Beaumarchais. 
« Qu'est le tiers état? Rien. Que doit-il être? Tout. » 
dira plus tard Siéyès. 

Toute l'œuvre philosophique du XVIII e siècle 
est «mienne dans ces paroles. Les principes de 
l'égalité civile sont hautement proclamés par la 
bouche de cet homme du peuple qu'on appelle 
Figaro. Figaro, c'est l'intelligence , l'industrie , 
l'activité, le travail, et cependant il est valet. A.1- 
maviva représente la paresse, la débauche, et ce- 
pendant il est le maître. Ces contradictions so- 
ciales, dépeintes dans un style mordant, incisif, 
tranchant comme l'acier, excitaient les passions 
populaires : chaque parole de Figaro est un coup 
de bélier lancé par la révolution. 

Presque tous les grands écrivains du XVIII 0 
siècle étaient morts, quand la révolution de 
1789 éclata. Jamais révolution ne fut plus com- 
plète , plus radicale, plus terrible , car jamais il 
n'y en eut de plus longuement préparée. Depuis 
Montaigne et la Réforme, l'Europe était travaillée 
d'un vague désir de liberté : depuis longtemps la 
révolution était faite dans les esprits , avant de 
passer dans les institutions. Le sol tremblait sous 
les pieds de la féodalité : Mirabeau n'eut qu'à 
souffler sur elle pour la faire écrouler. 
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La révolution française est l'événement cul- 
minant du XVIII e siècle. Sortie tout armée du 
cerveau des philosophes et des penseurs, elle 
n'eut qu'à se mettre en marche pour faire le tour 
du monde. Les droits qu'elle représente sont les 
droits de l'humanité elle-même ; les vérités qu'elle 
proclame sont inscrites dans le cœur de tous les 
peuples, comme elles le seront un jour en tête de 
toutes les constitutions politiques. Elle illumine 
d'un reflet les temps modernes, et préside à la 
resplendissante inauguration d'un droit nouveau. 
Ce qui la distingue des révolutions écoulées et 
constitue sa glorieuse immortalité, c'est le cachet 
éminemment humanitaire de ses tendances. 

Lorsqu'il y a deux cents ans l'Angleterre ac- 
complit sa grande révolution , d'où devait sortir 
son gouvernement constitutionnel , cette révolu- 
tion, toute radicale qu'elle était pour le peuple 
anglais, émut à peine l'Europe et n'eui aucun 
contre-coup à l'étranger. 

Elle fit, comme la nôtre , tomber la tête d'un 
roi ; elle fit couler des flots de sarig sous le glaive 
populaire ; mais il n'y eut au delà des frontières 
ni soulèvement des peuples ni appel aux armes. 
A peine, au contraire, la révolution française 
eut-elle fait rouler la tête de Louis XVI sur les 
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degrés du l'échafaud, que l'Europe entière se sou- 
leva cl se rua contre la France. On sait par quels 
prodiges de valeur la nation résista à l'orage, par 
quels miracles de patriotisme les volontaires dé- 
guenillés et les généraux improvisés brisèrent la 
coalition qui frappait aux portes. Depuis lors no- 
ire influence a été incontestée : à chacune de nos 
secousses, le monde tressaille ; à chacune de nos 
révolutions, un écho répond au delà du Rhin et 
des Àlpes, et notre cri de guerre va réveiller au 
fond de leurs tombeaux les nationalités endor- 
mies. 

Il serait puéril do prétendre que celte influ- 
ence est purement militaire, et qu'elle est due à 
la valeur de nos soldats. Les autres nations de 
l'Europe ont comme nous des troupes nombreuses 
et aguerries; elles ont des canons, des forte- 
resses, des vaisseaux; la Russie et l'Allemagne 
peuvent mettre sur pied un chiffre plus considé- 
rable d'hommes. L'influence française est donc 
due à une autre cause : c'est que partout ailleurs 
l'armée obéit au despotisme, et qu'en France les 
gouvernements ne peuvent tirer l'épée qu'au pro- 
fil de la civilisation et de la liberté. 

Ce cachet de généralité se trouve surtout dans 
notre littérature. 
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Les autres nations possèdent des noms écla- 
tants dans les lettres et dans les arts, mats leurs 
poëmes,dontquelques-unssontdes chefs-d'œuvre, 
restent le plus souvent dans le domaine des 
nuages. Chez nos grands écrivains, et surtout 
chez ceux du XVIII" siècle, il y a de l'apôtre 
dans l'homme de lettres : ils sont à la fois , sui- 
vant l'admirable acception grecque du mot, sa- 
vants artistes et grammairiens. Presque tous sont 
armés pour la lutte , et se présentent au public 
dans l'attitude des athlètes. Qu'est-ce que Diderot? 
c'est le lutteur acharné et parfois cynique contre 
les abus , les scandales et les vices de son siècle. 
Voltaire? l'ironie implacable s'attaquant aux su- 
perstitions séculaires et à l'intolérance des prêtres. 
Jean-Jacques Rousseau? le logicien redoutable, 
sapant jusque dans leurs fondements les institu- 
tions vermoulues du moyen âge, et élevant sur 
les débris de l'aristocratie l'édifice nouveau do la 
démocratie égalitaire. Montesquieu? le philoso- 
phe profond et éloquent proclamant d'éternelles 
vérités a l'usage de tous les temps et de tous les 
pays. Mirabeau? l'orateur puissant qui, armé 
de son éloquence comme d'une massue irrésisti- 
ble, foudroie les ennemis de la révolution. Tous, 
semblables à Samson , secouent les colonnes du 
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temple , afin d'écraser sous les débris les Philis- 
tins imprévoyants plongés dans le vin , les dé- 
bauches et les orgies. 

Il suffit, du reste, de prendre au hasard une 
page des hommes de lettres du XVIÏI° siècle , 
pour voir à quelles sources ils puisaient leurs 
inspirations. Voici comment Montesquieu pose 
le principe du suffrage universel : 

« Le peuple dans la démocratie, s'écrie-t-il, 
ne peut être monarque que par ses suffrages, qui 
sont ses volontés. La volonté du souverain est le 
souverain lui-même. Les lois qui établissenl le 
droit de suffrage sont donc fondamentales dans 
le gouvernement. 

« Le peuple qui a la souveraine puissance doit 
faire par lui-même tout ce qu'il peut bien faire; 
et ce qu'il ne peut pas bien faire, il faut qu'il le 
fasse par ses ministres. 

« Ses ministres ne sont point à lui, s'il ne les 
nomme ; c'est donc une maxime fondamentale de 
ce gouvernement que le peuple nomme ses mi- 
nistres, c'est-à-dire ses magistrats. 

« Le peuple est admirable pour choisir ceux 
à qui il doit confier quelque partie de son auto- 
rité. Il n'a à. se déterminer que par des choses 
qu'il ne peut ignorer et des faits qui tombent 
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sous les sens. Il sait très-bien qu'un homme esi 
allé souvent à la guerre, qu'il y a eu tels ou tels 
succès : il est donc très-capable d'élire un géné- 
ral. Il sait qu'un juge est assidu, que beaucoup 
de gens se retirent de son tribunal contents de 
lui, qu'on ne l'a pas convaincu de corruption : en 
voilà assez pour qu'il élise un préteur. Il a été 
frappé, de la magnificence ou de la richesse d'un 
ciloyen, cela suffit pour qu'il puisse choisir un 
édile. Toutes ces choses sont des faits dont il 
s'instruit mieux sur la place publique qu'un mo- 
narque dans son palais. » 

Ailleurs, il flétrit le despotisme par une défi- 
nition étrange, devenue célèbre : 

« Quand les sauvages de la Louisiane, dit-il, 
veulent avoir du fruit, ils coupent l'arbre au pied 
et cueillent le fruil : voila le gouvernement des- 
potique, ji 

« La liberté , dit-il plus loin , est le droit de 
faire tout ce que les lois permettent; et si un ci- 
toyen pouvait faire ce qu'elles défendent, il n'y 
aurait plus de liberté , parce que les autres au- 
raient tous co même pouvoir. » 

Toutes les œuvres philosophiques du XVIII e 
siècle respirent ce même amour de la liberté et 
cette même haine du despotisme. Leur éternel 
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honneur sera d'avoir brisé les chaînes qui les rat- 
tachaient au passé, et d'avoir ouvert pour l'esprit 
humain une ère nouvelle. Sans doute les écrivains 
de cette époque n'ont pas résolu tous les problè- 
mes qu'ils ont soulevés, mais ils ont défriché les 
terrains incultes où croissaient l'ivraie et les 
ronces. C'est au XIX e siècle à continuer l'œuvre 
avec les matériaux qu'ils lui ont légués, et à re- 
cueillir la moisson féconde. 
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